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Presentación 

Artemio Baigorri 

 

El origen de este libro es complicado. En su mayor 
parte el texto tiene una edad, visto en el contexto de 
la investigación académica, aunque en el caso de las 
Ciencias Sociales el “envejecimiento” de los productos 
de la investigación no sea tan importante como en las 
Ciencias de la Naturaleza; antes al contrario, los pro-
ductos más antiguos suelen tener más calidad que los 
recientes. 

Este libro deriva de una investigación realizada a lo 
largo de 2008 y 2009, sobre emigración y retorno en 
Extremadura. Fue un proceso complejo, uno de esos 
proyectos de investigación aplicada obtenidos por 
concurso público, adjudicado por una mesa de con-
tratación (formada básicamente por técnicos funcio-
narios), pero en el que el equipo adjudicatario (nues-
tro grupo de investigación en la Universidad de Extre-
madura) no consigue quitarse la sensación, tras la ad-
judicación, de que no era el equipo deseado por los 
responsables políticos de la parte contratante. 

La consecuencia suele ser lo que en este caso fue: 
un proceso complicado, tortuoso, incluso en ocasio-
nes conflictivo, que derivó en falta de apoyo por parte 

del organismo, limitaciones, torpedeo de la publica-
ción y difusión de los resultados. De forma que el 
grueso de los resultados de la parte cuantitativa de la 
investigación, basada en un conjunto de encuestas y 
análisis de datos secundarios, se difundieron en un 
volumen sin siquiera ISBN, del que por tanto no exis-
tencia constancia bibliográfica alguna, con muy pocos 
ejemplares. Si bien años más tarde lo recuperamos en 
(Baigorri, Chaves et al, 2015), no respondía plena-
mente al principio de transparencia que debe guiar la 
investigación pública, pues en su momento se había 
bloqueado la publicación del componente cualitativo 
de la investigación (a pesar de que en los numerosos 
grupos de discusión realizados, habíamos prometido 
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a los participantes que verían sus palabras recogidas 
en una publicación), por lo que esta parte volvió a 
quedar en el limbo. Algún día, nos dijimos.  

Creemos que ese día ha llegado. Hurtar a los estu-
diosos, y a los sujetos protagonistas objeto de la in-
vestigación, si es que llegan a verlo, este material, es 
un atentado a la Ciencia Social. Y ocultar investiga-
ciones financiadas con fondos públicos es un aten-
tado a los principios de Transparencia que actual-
mente rigen en las Administraciones Públicas de la 
meta-nación europea. Pues creemos que el material, 
del que somos meros recolectores y transmisores, que 
se recoge en el libro, es una fuente de gran riqueza, 
tanto para la investigación en curso, como para futu-
ras investigaciones sociológicas o antropológicas so-
bre la emigración. Más aún cuando incluye una parte 
que nos parece, metodológicamente, novedosa: el con-
junto de microhistorias de extremeños repartidos por 
el mundo, tanto en España como en el resto de Eu-
ropa y en América, que componen un tapiz de una 
riqueza histórica enorme, extraídas de las presenta-
ciones que se hacían en los grupos de discusión rea-
lizados. 

Por otra parte, recolectamos también un buen nú-
mero de historias de vida según formato canónico, a 
partir de los contactos establecidos en los grupos de 
discusión, o a través de otras redes de conocimiento. 

Son historias de vida construidas escritas por las pro-
pias personas migrantes, en algún caso grabadas por 
ellas mismas, salvo algunos casos en que han sido 
reconstruidas, a partir de entrevistas, por los investi-
gadores. También se incluyen dos historias recogidas 
en formato de entrevista, en ambos casos a personas 
cuya pulsión migrante es totalmente atípica: emigra-
ron no por tanto por voluntad propia, como por desig-
nio divino, en tanto cumplen el dictado de sus respec-
tivas órdenes religiosas. 

Se ha estructurado pues el contenido en cuatro 
apartados claramente diferenciados que siguen ese 
mismo esquema metodológico. 
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Presentamos en primer lugar una aproximación 
metodológica a la biografía, bajo todas sus expresio-
nes, como herramienta de investigación, por su utili-
dad especialmente para la investigación de determi-
nados procesos, como el de las migraciones que nos 
ocupa. 

La segunda parte hace un balance de las principa-
les aportaciones que en su día obtuvimos tras el aná-
lisis de todo el material recogido. Para una revisión 
más en profundidad de lo que llamamos la diáspora 
extremeña, remitimos el libro citado que recoge la in-
vestigación, en el que sí se incluyeron estas conclu-
siones. 

La tercera parte recoge las microhistorias de vida 
extraídas en el curso del análisis de contenido de las 
transcripciones de los grupos de discusión, y a su vez 
se ha estructurado en tres apartados: historias pro-
cedentes de inmigrantes al resto de España, emigran-
tes al resto de Europa, y emigrantes a América. Pero 
más allá de este orden básico, por cuanto encontra-
mos diferencias en muchos aspectos de los procesos 
migratorios según el lugar de destino, se presentan 
ordenadas por orden alfabético de las ciudades en las 
que se ha realizado el trabajo; hemos preferido ese or-
den alfabético antes que otra agrupación geográfica o 
de cualquier otro tipo, pues nos ha parecido que ese 
índice caleidoscópico es mucho más expresivo de la 

multiplicidad de tipos humanos que tuvieron que sa-
lir y adaptarse a espacios sociales, geográficos y cul-
turales a su vez tan distintos. 

Estás biografías no alcanzarían a ubicarse, meto-
dológicamente y según veremos, ni siquiera en el con-
cepto aceptado de Microbiografías. Son, en cierto 
modo, un subproducto, podríamos llamarlos Bosque-
jos Biográficos. Pensemos que la historia de vida, con 
la que (Thomas & Znaniecki, 1958) dieron a la luz esta 
técnica, ocupa todo un volumen de más de 400 pági-
nas, de los 5 que componían su investigación1. Nues-

 

1 ¿Puede imaginar alguien, dado el estado actual de las 
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tros bosquejos apenas ocupan unas líneas, transcrip-
ción de unos minutos en los que los participantes en 
los grupos hacían su presentación. 

Finalmente, la cuarta parte recoge las historias de 
vida propiamente dicha según esa expresión canónica 
a que hemos hecho referencia; incluyendo dos entre-
vistas realizadas en Montevideo a religiosos. 

Todo el material se presenta tal y como fue grabado 
y transcrito, sin modificación alguna ni siquiera de 
estilo. El lector “escuchará”, tal y como se expresaron 
en ese momento (entre 2008 y 2009, no olvidemos que 
en plena crisis económica) los emigrantes extremeños.  

A la hora de hacer público este material biográfico, 
nos enfrentábamos a una disyuntiva: o respetar los 
principios metodológicos que enarbolamos, y anoni-
mizar a todos nuestros informantes, o respetar la vo-
luntad de muchas y muchas de estar presentes, pues 
en todos los casos estaban orgullosos de su recorrido 
vital y querían aportar sus nombres, aun cuando éste 
hubiese sido muy duro en algunos casos.  

Pero ciertamente no podemos proclamar en los ma-
nuales metodológicos, o en nuestras clases de Méto-
dos y Técnicas de Investigación, el principio de la ano-
nimización, y luego no practicarla. Así que hemos op-
tado por limitar al nombre de pila las Microbiografías, 
y añadir las iniciales de los apellidos en aquellos ca-
sos de historias de vida que llegaron firmadas, de 

forma que todos ellos puedan encontrarse a la vez vi-
sibles, si dan con esta obra, pero protegidos. 

La investigación originaria, originada según se ha 
dicho por un contrato entre la Universidad de Extre-
madura (gestionado por el grupo de Investigación 
GIESYT2), dirigida por Artemio Baigorri y coordinada 

 

Ciencias Sociales, que se publicase una investigación en 5 
volúmenes, más 3000 páginas, sobre u tema tan concreto? 
Sí, inimaginable.  
2 El Grupo de Investigación en Estudios Sociales y Territo-
riales (GIESYT) fue la primera denominación del grupo de 
investigación Análisis de la Realidad Social (ARS): 
https://ars-sociologica.blogspot.com/  

https://ars-sociologica.blogspot.com/
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por Mar Chaves, incluía además, en el equipo de in-
vestigadores, a Miguel Centella, Santiago Cambero, 
Georgina Cortés, Ramón Fernández, Pedro García, 
María José López y Domingo Barbolla, todos ellos pro-
fesores de la Universidad de Extremadura, así como 
la colaboración de Francisco Serrano y Silvia Hernán-
dez, además del Grupo ITEM (contratado para la rea-
lización de las encuestas telefónicas a emigrantes cu-
yos resultados se recogen en la publicación inicial del 
informe). Manuela Caballero ha colaborado en la pre-
paración de este volumen, así como ha participado en 
la realización del capítulo metodológico. 

Pero nada hubiera sido posible sin la participación 
colaborativa de una extensa red de emigrantes extre-
meños que nos permitieron conectar con nuestros in-
formantes. Por ello debemos agradecer a las asocia-
ciones y casas regionales extremeñas de Gijón, San-
turce, Inchaurrondo, Logroño, Pamplona, Alsasua, 
Santa Coloma de Gramanet, Barcelona, Zaragoza, Va-
lencia, Mallorca, Sevilla, Toledo, Leganés, Paris, La 
Plata, Rosario, Basilea y Lucerna, que nos prestaron 
su apoyo para la organización de grupos de discusión 
y recolección de datos, así como las Federaciones de 
Asociaciones de Cataluña y País Vasco, emigrantes de 
A Coruña, Sant Feliu de Guíxols, Montevideo, Bruse-
las, Madrid, Oficina de Asuntos Extremeños en Bru-
selas, Asociación de Retornados de Badajoz (ABER), 

Consulado de España en Montevideo, y a todos los 
emigrantes y retornados que con su participación en 
grupos de discusión, entrevistas, historias de vida y 
encuestas, nos aportaron toda su experiencia vital.  
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1 Las historias de vida 
como técnica de 
investigación sociológica 

Artemio Baigorri y Manuela Caballero 

 

Las historias de vida son una técnica de investiga-
ción cualitativa que consiste en la recopilación y aná-
lisis de relatos autobiográficos de personas que han 
vivido experiencias significativas en un contexto so-
cial determinado. Se trata de una técnica que permite 
acceder a la subjetividad de los sujetos, a sus viven-
cias, significados y percepciones, o al proceso me-
diante el cual han construido su identidad. Tienen 
una larga tradición en las ciencias sociales, siendo 
utilizadas por sociólogos, antropólogos, psicólogos, 
pedagogos3 y otros investigadores. Y se utilizan no 
sólo como método de observación empírica, sino in-
cluso como método terapéutico de intervención social 
(Escudero Espinalt, 2014). De ahí que (Bertaux, 2005) 
proponga tres funciones de los relatos de vida: la fun-
ción de exploración, la función analítica y la función 
expresiva. 

En cualquier caso, como técnica tiene un origen 
claramente sociológico. En el campo de la sociología, 
las historias de vida han sido utilizadas para estudiar 
una amplia gama de temas, como la migración, la po-
breza, la delincuencia, la educación, la salud, etc. 

Aunque autores de referencia obligada sean muy 
críticos con la técnica, pues 

“la historia de vida es una de esas nociones del 
sentido común que se ha introducido de contra-
bando en el mundo científico; primero, sin bombo 
ni platillos, entre los etnólogos, y luego, más re-

 

3 Una búsqueda en Dialnet nos muestra que la mayor parte 
de las referencias en español son de investigaciones peda-
gógicas. 
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cientemente, y no sin estruendo, entre los soció-
logos”(Bourdieu, 2011), 

el hecho cierto es que se ha consolidado en la tra-
dición sociológica, en absoluto “recientemente” (pues 
desde la primera Escuela de Chicago está presente 
como técnica fundamental), ni tampoco como dice 
Bourdieu “a bombo y platillo”, sino sencillamente 
como una más de las herramientas de que dispone-

mos para intentar comprender la realidad, especial-
mente cuando ésta consiste en recorridos, tramos vi-
tales. Y en particular cuando queremos conocer cómo 
ha sido sentida esa realidad por los sujetos que cons-
tituyen el universo estudiado. 

Las historias de vida fueron aplicadas por primera 
vez por el Departamento de Sociología de la Universi-
dad de Chicago, núcleo irradiador de la disciplina en 
los Estados Unidos durante casi medio siglo. William 
Isaac Thomas y Florian Znaniecki publicaron en 1918, 
tras ocho años de investigación, la obra The polish 
peasant in Europe and América (Thomas & Znaniecki, 
1958) cuya principal novedad fue justamente la me-
todología empleada, basada en materiales autobiográ-
ficos, correspondencia familiar, facturas y otros docu-
mentos personales (no siempre recolectados de una 
forma legítima) poniéndose el énfasis en los aspectos 
interpretativos de los componentes simbólicos del ac-
tor 

Este enfoque se convertiría de hecho en una de las 
características definitorias del principal constructo 
epistemológico de la Escuela de Chicago: el interac-
cionismo simbólico (Rock, 1979, p. 5). Esta obra cla-
rificó el marco y espacio intelectual en el que esta dis-
ciplina puede observar y explorar (Arjona & Checa, 
1998). 

La historia de vida se puede definir por tanto como 
un relato autobiográfico, obtenido por el investigador 
mediante entrevistas, que narra los acontecimientos 
significativos de la vida de una persona. Tienen las 
siguientes características: 
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Son relatos autobiográficos: son relatos contados 
por los propios sujetos, desde su propia perspectiva. 
El investigador no interviene en la narración, sino que 
se limita a escuchar y registrar el relato. 

Se centran en los acontecimientos significativos: se 
centran en los acontecimientos significativos de la 
vida de las personas. Estos acontecimientos pueden 
ser positivos o negativos, y pueden tener un impacto 

importante en la trayectoria vital de las personas. 

Son relatos contextualizados: se sitúan en un con-
texto social y temporal determinado. El investigador 
debe tener en cuenta dicho contexto, en el que se 
desarrollan los acontecimientos narrados por los su-
jetos estudiados. 

Como herramienta de investigación, las historias 
de vida tienen una serie de ventajas evidentes, siendo 
la más importante sin duda el acceso a la subjetividad 
de las personas que constituyen la muestra. Permiten 
acceder a sus vivencias, significados y percepciones. 

Por otra parte, permite una reconstrucción de la 
trayectoria vital esas personas, desde su nacimiento 
hasta el momento actual si es una historia de vida 
completa, o en relación con el periodo vital estudiado 
(tiempo de formación, desplazamientos vitales como 
migraciones buscadas o forzadas, periodos de encar-
celamiento o situación de empleo, o desempleo, etc.) 

Pero dichas ventajas pueden tornarse en desventa-

jas o limitaciones, empezando por la Subjetividad. El 
investigador debe tener en cuenta esta subjetividad a 
la hora de analizar los datos, que no representan una 
situación social dada, sino cómo esa persona concreta 
la ha vivido. Las historias de vida no son representa-
tivas de una población determinada, pues 

“asunto espinoso en el análisis de los documen-
tos biográficos es trazar las diferencias entre la 
vida relatada y la realmente experimentada” 

(Jimenez Díaz, 2012) 

Ello implica, según veremos, la necesidad de selec-
cionar cuidadosamente a los sujetos de estudio para 
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que sean lo más representativos posible de la pobla-
ción que se desea estudiar. 

Aunque no tienen las dificultades y costes econó-
micos, en personal y logística, de otro tipo de técnicas, 
como las encuestas presenciales o la observación par-
ticipante, hay que tener en cuenta que requieren un 
tiempo y esfuerzo considerables, para su recopilación 
y análisis. 

Variantes 

Naturalmente, no todas las historias de vida (y las 
que se presentan en este trabajo son un claro ejemplo 
de ello) tienen las mismas características, ni requie-
ren los mismos medios. Pues existen distintas varian-
tes de las historias de vida, en función de los objetivos 
de la investigación y de las características de los su-
jetos de estudio. O, como en el caso que presentamos, 
pueden incluso surgir de forma “oportunista” en el 
marco de una investigación en la que se están utili-
zando técnicas distintas, como en nuestro caso fue-
ron los grupos de discusión. Entre la diversidad tipo-
lógica, podemos encontrar al menos: 

Historias de vida individuales: son las más co-
munes, y se centran en la vida de una sola persona. 

Historias de vida colectivas: se centran en la vida 
de un grupo de personas, que forman parte de un de-
terminado colectivo. Pueden ser relatos autobiográfi-
cos de un grupo de personas o relatos colectivos, en 
los que los miembros del grupo narran sus experien-
cias de forma conjunta. Es prácticamente el modelo 
que desarrollamos en este trabajo. 

Historias de vida contextualizadas: Las historias 
de vida contextualizadas se sitúan en un contexto so-
cial determinado. El investigador puede utilizar dis-
tintas técnicas de investigación cualitativa comple-
mentarias, no sólo en términos de triangulación sino 
para contextualizar las historias de vida, como son la 
observación participante, la entrevista cualitativa o el 
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análisis de documentos. 

Microbiografías: son una variante menos conocida, 
pero utilizada con diversos objetivos de investigación. 
La hemos visto utilizada en los denominados Estudios 
de la Memoria, sea para captar historias de represa-
liados de la guerra civil o la postguerra mediante un 
simple cuestionario on line (Microbiografías archivo, 
2020), lo que puede plantear dudas sobre la fiabilidad 
de los datos recogidos, o con la de la represión, más 
cercana y comprobable, en la dictadura chilena (del 
Valle Orellana et al., 2017), estudio en el que, como 
en nuestro caso, se persigue “reconstruir una micro-
historia del sujeto a través del habla y la escucha”. 

Metodología de trabajo 

En los últimos años se han multiplicado los ma-
nuales que recogen y desarrollan el método biográfico, 
con mayor o menor atención a su diversidad de ex-
presiones. Desde el ya clásico libre de lecturas según 
método docente tradicional (readings) elaborado por 
Jorge Balán con trabajos de Angell, Becker, Brown-
ning, Jelin, Lindzler, Langness, Marsal, Nash y Wilkie 
(Balán, 1975), ha sido abundante la oferta de aproxi-
maciones, sin duda consecuencia de esa enorme di-
versidad de campos en los que la Historia de Vida es 

hoy de utilidad. Sin duda los más citados son el bre-
viario de (Pujadas, 1992) y los capítulos dedicados a 
estas técnicas en el también ya clásico manual de téc-
nicas cualitativas de (Vallés, 1999), así como la obra 
de (Bertaux, 2005), pues la circulación de versiones 
escaneadas en Internet ha facilitado la conversión de 
estas obras en omnipresentes, además de suficientes 
para abordar cualquier proyecto de investigación ba-
sado en Historias de Vida. Pero además de otras mo-
nografías individuales, cabe citar también los dos vo-
lúmenes monográficos coordinados por (Lulle et al., 
1998) o la compilación de (Sautu, 1999). 

Por otra parte, asistimos a una gran diversidad me-
todológica, pero pese a ello podemos establecer una 
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estructura de síntesis sobre el proceso, resumido en 
los siguientes pasos: 

1. Selección del Participante: Se trata de identi-
ficar a los participantes cuyas historias de vida se van 
a documentar. Pueden ser individuos con experien-
cias únicas, representativos de ciertos grupos demo-
gráficos o con relevancia en un contexto específico. 
Debe buscarse diversidad, para capturar una varie-
dad de perspectivas en función de distintas caracte-
rísticas sociodemográficas. 

2. Establecer Objetivos: Esto es definirlos clara-
mente. ¿Buscamos comprender un período histórico 
particular, explorar cambios en la vida de los partici-
pantes, o analizar factores que han influido en sus 
experiencias vitales? Establecer metas claras ayudará 
a guiar el proceso de recopilación y análisis de datos, 
porque en una técnica como la que nos ocupa la dis-
persión es muy fácil y probable. Acotar bien los obje-
tivos ayudará a acotar la información recogida y evitar 
trabajo inútil. 

3. Diseño de la Entrevista: Con ello nos referimos 
a una guía de entrevista, por supuesto que flexible 
pero que estructure y aborde aspectos clave de la vida 
del participante. Puede incluir preguntas sobre su in-
fancia, educación, relaciones, desafíos superados, 
momentos significativos, etc. Dejando también espa-
cio a que la narrativa fluya de manera natural, dando 

tiempo para que se explaye en detalles y reflexiones. 

4. Obtención del Consentimiento: A veces se ol-
vida que antes de iniciar las entrevistas, es esencial 
obtener el consentimiento informado de los partici-
pantes. Hay que explicar claramente el propósito de 
la investigación, asegurar la confidencialidad de la in-
formación y el uso que se ha previsto hacer de los re-
sultados. 

5. Realización de Entrevistas: Aunque la Historia 
de Vida también puede escribirse privadamente por 
parte del sujeto (especialmente si se trata de narrar 
un proceso muy concreto, o con especiales aspectos 
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que puedan resultar incómodos en interacción), lo ha-
bitual es realizar entrevistas. Hay que conducirlas de 
forma empática, creando un ambiente de confianza, 
animando a los participantes a compartir sus expe-
riencias con sinceridad. Conviene utilizar preguntas 
abiertas, para fomentar respuestas detalladas, y per-
mita que la conversación fluya naturalmente. 

6. Transcripción y Análisis de Datos: Más que 
conveniente, es imprescindible transcribir las entre-
vistas para facilitar el análisis. Para ello contamos ac-
tualmente con herramientas digitales e incluso tele-
máticas, a través de aplicaciones, que facilitan enor-
memente esa tarea, otrora pesada.  

A la hora de analizar los datos disponemos de dis-
tintos métodos cualitativos para identificar patrones, 
temas recurrentes y momentos clave en las historias 
de vida. Categorizando la información comprendere-
mos mejor la narrativa global. Contamos actualmente 
con software especializado en muchas de las tediosas 
tareas. 

Las historias de vida deben ubicarse en el contexto 
histórico y social relevante. Para ello debemos explo-
rar de qué forma los distintos eventos externos han 
influido en las experiencias individuales y cómo estas, 
a su vez, han impactado (si es el caso de entrevistas 
de actores de determinados procesos sociales) en el 
entorno circundante. 

8. Presentación de Resultados: Elabore una na-
rrativa coherente que refleje las historias de vida de 
manera respetuosa y precisa. Utilice citas significati-
vas para dar voz a los participantes. Acompañe la pre-
sentación con análisis reflexivos que destaquen cone-
xiones y temas emergentes. 

9. Y luego…: Debemos mantener la confidenciali-
dad de la información recopilada, respetando la pri-
vacidad de los participantes. Habrá que obtener, si es 
el caso, aprobación ética de las instituciones perti-
nentes, según establezcan las diversas normativas de 
investigación. Por otra parte, ya durante el proceso, y 
a posteriori, cabe reflexionar sobre el propio papel 
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como investigador, considerando (según la temática y 
el objeto de la investigación) si es precisa una retro-
alimentación de los participantes.  

Uno de los campos en los que más aplicación ha 
tenido en el caso de la Sociología y la Antropología ha 
sido precisamente en el que por primera se utilizaron: 
las migraciones. Podemos citar, entre la producción 
local sobre el tema, el pionero trabajo de (Checa y Ar-
jona, 1997) sobre la utilidad para el estudio de los 
emigrantes españoles, o el de (Prat, 2007), quien den-
tro de un proyecto más general sobre migraciones la-
tinoamericanas a Catalunya dirigido por Pujadas, las 
utiliza para el análisis de migraciones españolas a 
América y Centroeuropa. Por su parte (Pino & Verde, 
2006) abordan el fenómeno del retorno, y (Quintero, 
2021) el caso de los inmigrantes de origen latinoame-
ricano. Pero la bibliografía sobre ello es ya muy ex-
tensa. 
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2 Qué nos cuentan: un 
balance 

Artemio Baigorri 

 
Con independencia de que este rico material per-

mitirá extraer otros muchos elementos a otros inves-
tigadores en el futuro, ahora mismo podemos extraer 
ya una serie de elementos comunes. En cierto modo 
nada nuevo, nada que no sepamos o podamos intuir 
de los procesos que envuelven al hecho migratorio; 
pero es importante confirmar todo eso mediante la in-
vestigación científica que este material posibilita. En 
este sentido, la validación que estas narraciones, a 
veces microscópicas, otras a vista de pájaro, en unos 
casos sumamente detalladas, en otros en una síntesis 
superficial y urgente, nos ofrece, es ya interesante e 
importante en sí misma. 

El lector que se adentre en estas aproximadamente 
130 historias, va a encontrar sobre todo vida, mucha 
vida: aventura, dolor, emociones (a menudo imposi-
bles de plasmar en las transcripciones técnicas), ale-
grías, éxitos, fracasos, idas y venidas, retornos, pa-
dres, hijos, novios y novias (incluidas algunas precio-
sas historias de amor mucho más impresionante es 
que las que podamos ver en el cine), hermanos que se 
arrastran el camino, emprendedores y consigue llegar 
a donde no podían ni haber soñado en sus pueblos de 
Extremadura, incautos que esperaban encontrar el 
mismo El Dorado que buscaran sus ancestros 500 
años atrás. Vida. Pero además va a encontrar, como 
decíamos, elementos recurrentes. Elementos con los 
que podrá construirse un conocimiento mejor de la 
diáspora. Señalemos algunos de esos elementos. 

 

La emigración no es un juego 

Aunque como veremos inmediatamente encontra-
mos tipologías muy variadas entre los emigrantes, y 
veremos así cómo aparecen algunos pocos casos en 
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los que se pone de manifiesto una pulsión de salida a 
la ventura, la inmensa mayoría de quienes han emi-
grado lo han hecho porque no les quedaba otro reme-
dio. Se emigra porque se necesita hacerlo, no es un 
juego. Incluso entre aquellos que lo han hecho por ser 
de aventura, veremos cómo en realidad también lo ha-
cían de forma portada porque no encontraban aquí 
las posibilidades de realización personal o de creci-

miento cultural que precisaban. 

 

El proceso migratorio es duro desde el momento 
mismo en que se toma la decisión 

Muchas de las historias nos muestran esa dureza: 
la dificultad del acuerdo con los padres en ocasiones, 
el miedo a lo desconocido, las complicaciones admi-
nistrativas, el maltrato desde algunas de estas instan-
cias, etc. Los emigrantes o hijos de emigrantes más 
antiguos a América nos hablarán por ejemplo de lar-
gos meses navegando por el océano, tras recorrer mi-
les de kilómetros, a menudo sinni siquiera saber leer. 
Malas condiciones en los viajes, malas condiciones en 
el alojamiento en muchos de los destinos... y a veces, 
como ocurría sobre todo en algunos casos de la emi-
gración transoceánica, una expectativas que tenían 
poco que ver con lo esperado, pero ya sin posibilidad 
de vuelta atrás. 

 

Casi nunca el primer destino es el destino defi-
nitivo del emigrante 

Vemos en muchas de las historias como (sobre todo 
en el caso de salidas hacia Europa) el primer destino 
se hacía a veces demasiado duro, o las barreras lin-
güísticas asustaban demasiado. Otras veces simple-
mente ocurría que una vez fuera, llegaba la noticia de 
un hermano, un primo, un amigo del pueblo infor-
mando de mejores posibilidades de trabajo en otra 
ciudad, y cuando uno ha empezado la ruta, poco im-
porta modificar el rumbo. 

 

La emigración implica un choque cultural 
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Con independencia de que hayan sido mejor o peor 
aceptados, casi todos los emigrantes han sufrido cho-
ques culturales muy intensos, normalmente más in-
tensos cuando ha existido de por medio una barrera 
lingüística, y más intensos aún cuando la emigración 
era al extranjeroy. Muy a menudo ese choque ha ido 
más allá, y los emigrantes se han sentido agredidos o 
al menos estigmatizados por su condición de emigran-
tes, o de españoles, o de extremeños... o simplemente 
de castellanoparlantes. Han pasado los años y casi 
nadie insiste en ello, pero a poco que se ahonde los 
rescoldos se encienden, porque hubo mucha gente 
que sufrió mucho.  

 

Se emigra en familia 

Las más de las veces, la emigración se produce de 
toda la familia. Tarde o temprano todos terminan 
reuniéndose, aunque normalmente ese reagrupa-
miento se produce de forma escalonada. El padre, o 
el hermano mayor, son los que realizan el primer viaje; 
y si encuentran buena acogida y posibilidades de em-
pleo van llamando al resto de la familia. 

 

El efecto llamada es una constante en los pro-
cesos migratorios 

Y ese hoy denostado efecto llamada no parece de-

pender, a la luz de las historias, tanto de las norma-
tivas o mayor o menor permeabilidad de las fronteras, 
como el hecho simple y manifiesto de que haya posi-
bilidades de empleo. 

 

Por duro que haya sido, al final se consigue 

La mayoría de los emigrantes consiguieron superar 
las dificultades de la partida, la crudeza de los viajes, 
los choques culturales, el desprecio a menudo, y se 
han integrado en su destino definitivo. Les haya ido 
mejor o peor, pocos se arrepienten de haber emigrado. 

 

El que se va, se va 
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El retorno es un fenómeno en sí mismo que anali-
zamos en profundidad en otros apartados de la inves-
tigación, y puede seguirse mejor sus anexos que reco-
gen las transcripciones completas de los grupos de 
discusión. Pero estos apuntes biográficos aquí recogi-
dos los muestran ya como aquellos emigrantes que 
han establecido lazos familiares en el lugar de destino, 
y tienen descendencia, es improbable que se planteen 

nunca el retorno. 

 

También en la emigración hay clases 

De siempre han existido, especialmente en regio-
nes como Extremadura, tipologías muy diversas de 
emigrantes. Ya hemos hecho referencia a alguna, veá-
moslas ahora con más detenimiento, a la luz de las 
historias  

Emigrantes de subsistencia, que salen empujados 
por el hambre física, la exclusión o la persecución po-
lítica. 

Emigrantes emprendedores, originarios de familias 
con recursos para sobrevivir, pero cuya orientación 
hacia la la movilidad social vertical les empuja a emi-
grar en busca de mejores condiciones de trabajo, for-
mación, etc. 

Emigrantes aventureros: a menudo procedentes de 
familias con recursos suficientes, pero que tras una 
primera salida, normalmente por el servicio militar, se 
ven impedidos a la búsqueda de espacios nuevos, de 
una vida distinta, de culturas desconocidas. No son 
los más abundantes entre nuestros emigrantes, pero 
tampoco son pocos. 

Emigrantes involuntarios: normalmente familiares 
directos de otros emigrantes a quienes ha ido bien, o 
que simplemente necesitan apoyo familiar en el lugar 
de destino. Muchos padres y sobre todo madres de 
emigrantes y hermanos pequeños se dieron en esa te-
situra. 

Emigrantes por designio superior: son aquellos que 
simplemente en razón de su profesión (ejército, guar-
dia civil, funcionarios, religiosos, etc.) emigran no en 
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respuesta necesariamente a un impulso propio (en 
muchos casos también es así, buscando un ascenso), 
sino por necesidades del servicio en la institución u 
organización a la que pertenecen. 

Emigrantes Absentistas: era el destino tradicional 
de los hijos de los grandes propietarios; al salir a es-
tudiar fuera, en muchos casos iniciaban ya un ca-
mino de no retorno. 
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3 Pinceladas 
(microhistorias de vida)  

Artemio Baigorri, Domingo Barbolla, Santiago 
Cambero, Mar Chaves, Miguel Centella, Georgina 
Cortés, Ramón Fernández, Pedro García, María 
José López 
 

Emigrantes al resto de España 

A Coruña (Galicia) 

Florencio:  

Soy natural de Malpartida de Plasencia, al lado de 
Plasencia, llevo en Galicia desde el 9 de febrero de 
1972 y vine aquí porque hice unas oposiciones al Es-
tado y me mandaron de funcionario, quiero decir, 
quiero matizar un tema importante, en los tiempos en 
que hice yo las oposiciones al Estado no te daban op-
ción a elegir una ciudad, te dejaban elegir provincias 
y en la oposición donde estaba yo éramos 92 y bueno, 
los sitios donde se necesitaba gente, eran Canarias y 
Galicia fundamentalmente. En Extremadura me dije-

ron porque yo hablé con gente de Extremadura antes, 
que en Badajoz había una plaza y en Cáceres otra, 
mientras que en Galicia había 25 y en Canarias otras 
tantas, cuento esto porque yo creo que... había mu-
chos valencianos y yo entonces no tenía un handicap, 
yo tenía una novia, la que es hoy mi mujer, que había 
conocido en Madrid que es compañera mía, compa-
ñera de estudios y, bueno, la verdad que pedí Cáceres 
y Badajoz y luego puse La Coruña, Orense, Lugo y 
Pontevedra así por el orden geográfico. La zona nú-
mero 1 era Coruña y ya el primero que quedó fue a mí 
me mandaron a Carballo, por cierto, entonces vine 
para acá, he estado aquí trabajando, me casé aquí, 
tuve a mis hijos. Tengo que decir que entre el año 77 
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y el 81 intenté irme a Cáceres, el problema era que no 
quería lo que me habían ofertado, Valladolid y Toledo; 
Badajoz no me lo ofertaron nunca, también me hu-
biera ido... pero bueno, yo estaba en irme a Cáceres. 
Eran tiempos en que algunos puestos se daban a dedo 
y bueno, había que tener muy buenos amigos y tam-
poco ibas a ir en cualquier condición, yo ya era un 
profesional dentro del funcionariado y tampoco iba a 
ir en cualquier condición; mis hijos entonces eran pe-
queños y no decían nada en contra, quiero decir que 
estaban encantados, y, de hecho, mis hijos tengo que 
decir que conocen mejor Extremadura que yo. Nacie-
ron aquí, si, si. Quiero decir que cada vez que vamos 
nos dedicamos a recorrer Extremadura.  

Luego ya después de ese tiempo no volví a intentar 
absolutamente nada, bueno sí, una cosa ahí en Ma-
drid, pero ese es un tema político que no tiene abso-
lutamente nada que ver. Siempre tuve un sentimiento, 
lo digo cada vez, quizá por estar desplazado que ese 
es un tema que, quizás, nos pase un poco a todos, por 
estar desplazado siempre tuve un sentimiento más de 
extremeñidad, aunque eso no existía, yo creo que en 
Extremadura siempre estuvimos un poco cogidos por 
gente de fuera, por Madrid, Salamanca; la parte de 
Badajoz por Sevilla, yo de los amigos de compañeros, 
los que estudiaban en Sevilla, los que estudiaban en 
Salamanca y los que estudiaban en Madrid, digo yo, 

hablo desde el punto de vista de estudios.  

Desde el punto de vista de trabajo, yo tengo un her-
mano, por ejemplo, viviendo en San Sebastián de los 
Reyes, este emigró porque dejó de estudiar y se puso 
a trabajar y tal, y es más, hay una concejala en Fuen-
labrada que es de Valdecaballeros y me decía el al-
calde de Fuenlabrada que los más “abertzales” que 
había en Fuenlabrada eran los extremeños, o sea que 
el sentimiento que tenían... que cada vez que los invi-
taban, los invitaban siempre a comidas típicas y tal, 
que allí no entraba esposa que no fuera extremeña del 
propio hogar de Extremadura, que era un tema tre-
mendo, y entonces me preguntaba a mí y yo le decía 
que nosotros nos hemos dado cuenta que todos los 
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demás tienen su propia identidad, nosotros siempre 
hemos estado divididos en esos temas y yo creo que 
ha llegado un momento que siempre hemos tenido 
esos sentimientos porque al final nos hemos dado 
cuenta que al principio los libros de geografía al uso 
solo hablaban de las bellotas, los cerdos y el alcorno-
que, esto es así... 

Las Hurdes al final ese tema de las bellotas es un... 
porque al final a todo el mundo le gusta el jamón, que 
se ha puesto ahora de moda y tiene otra categoría, 
pero el tema de los que salimos fuera de Extremadura 
de pequeños, de estudiantes. Yo estudié en Sala-
manca y en Madrid pues siempre éramos... pues eso, 
lo que llevamos ahora con mucha honra, que yo al 
menos llevo, de ser castúo, bellotero, pues entonces 
era un desprecio enorme, era algo increíble, se metían 
con nuestra manera de hablar, yo mismo he perdido 
muy poco el acento a propio intento, mi padre y mi 
madre siempre me decían: pues fulano o fulana está 
estudiando en Salamanca y viene con unas eses y con 
unas jotas que no veas y yo le decía a mi madre: a mí 
es que eso no se me pega. Pero siempre lo he hecho 
con una cierta intención de reivindicarme en ese sen-
tido. No quiere decir que ahora no esté muy integrado, 
con una mujer y unos hijos gallegos, decían hace poco 
en una revistilla que editan en mi pueblo y que mandé 
un artículo que, por cierto, sentó muy mal porque me 

metía con Madrid y decía precisamente que me sentía 
extremeño de vecindad gallega y muy europeo. 

Yo tengo 62 años, estuve hablando en el mes de 
julio con Fernández Vara en el congreso del PSOE y le 
propuse una solución que a mí me parecía muy buena 
y él dijo: bueno, ya lo hablamos un día, me pones un 
email y un día que vengas por Extremadura, si tienes 
un hueco, ya charlamos por aquí, ¿no? Le propuse 
crear una especie de consejo, de gente que estamos 
fuera de Extremadura, un consejo... sin remunera-
ción, solamente con los gastos que genere y tal que 
nos permitiera a todos acercarnos un poco más a Ex-
tremadura de vez en cuando. Bueno, yo tengo que de-
cir que tengo la casa de mis padres en el pueblo, la 
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mantengo, para ir tres veces al año. Tengo un hijo en 
Barcelona, mi hija ahora está aquí pero también ha 
estado en Barcelona y en Madrid y, entonces, pues ya 
sabes lo que pasa con estas cosas, ¿no? que vas a... 
yo siempre me propongo no faltar nunca en Semana 
Santa, una semana en verano y en Los Santos. Y lo 
hago porque como soy un hombre del campo en el 
fondo, lo hago por temporada, por ejemplo, el tema de 
los santos es porque voy a madroños, aún queda al-
gún membrillo de alguien que ha quedado en el mem-
brillero, bueno, voy un poco al campo y en Semana 
Santa, en primavera voy a espárragos siempre, eso es 
un poco por resumir. 

 
Purificación: soy de Montánchez, marché de allí a 

los 18 años, porque no me gustaba demasiado el pue-
blo, tampoco tenía trabajo, entonces marché a Madrid, 
donde conocí aquí al señor, nos casamos y como buen 
gallego hizo que viniéramos para aquí, tuvimos dos 
hijos en Madrid y, bueno, no hay mucho más que de-
cir de allí. Tengo mis padres allí, viven en Extrema-
dura todavía, tengo un hermano que no está allí, pero 
va con mucha frecuencia. Nosotros solemos ir de vez 
en cuando, dos veces al año, no mucho más, pero 
bueno que aún mantenemos allí la casa, los padres, 
tenemos allí relaciones. 

 
Rocío: vine aquí en el 99 cuando me casé con Víc-

tor, mi marido, que es de La Coruña y bueno, tuve 
aquí a 2 niños, un niño y una niña, el mayor nació en 
Badajoz, pero bueno porque era el primero y estaba 
aquí un poco como así... y nada, me llamaron para 
ser interina en la Xunta de Galicia en Orense y llevo 
5 años en Orense. La verdad es que perdí mi extreme-
ñidad, ahora vuelvo aquí a Coruña y, la verdad, es 
que ya me siento más extremeña que gallega, me pasa 
un poco como a Florencio, que soy extremeña por dar 
por saco. Soy de Badajoz, pero mi padre es de Montijo 
y mi madre es de Valverde del Fresno. 

 



29 

Alsasua (Navarra) 

 

José: soy José Herrera Tiburcio, nacido en Montijo, 
criado porque me fui de 7 años a Villar del Rey, mi 
padre puso allí un negocio y allí vivimos. En Villar del 
Rey me crie hasta los 18 años, mejor dicho hasta que 
me fui a la mili, fue mi vida aquella.  

A los 18 años hice una oposición y entré en la jus-
ticia municipal, luego para la mili. Se crearon enton-
ces los juzgados comarcales y yo al licenciarme estaba 
en Villar del Rey y me destinaron a Alsasua que yo no 
sabía dónde estaba Alsasua, me monté en el tren en 
Madrid y me mudé. Vine aquí y ya no me volví a mar-
char. Cuando los juzgado comarcales desaparecieron 
me destinaban a Alcoy o por ahí pero yo me quedé 
aquí, había plazas en la delegación comarcal de sin-
dicatos que era lo mismo que lo que yo tenía pero au-
xiliar administrativo y me quedé aquí, pero pertene-
ciendo a la justicia municipal y de aquí como aquello 
desapareció, la justicia municipal, cogí y volví a ingre-
sar otra vez; y entonces me destinaron a Badajoz. Si, 
sí, sin pedirlo.  

Me destinaron a Badajoz, yo era técnico de admi-
nistración civil del Estado y allí estuve en Badajoz 6 
años, de allí pedí traslado porque me interesaba y me 
vine a Logroño porque estaban todos aquí, toda la fa-
milia estaba aquí menos mi mujer, pero Alsasua siem-
pre me ha llamado porque estuve aquí toda la vida y 
luego volví otra vez a Alsasua. Llegué a ser alcalde de 
Alsasua por las circunstancias de la vida, me nom-
braron y como era funcionario no tenía más remedio 
que admitir lo que te decían y no me pesa, yo creo que 
lo hice, a mi manera, lo mejor que pude, sin irme ni a 
un lado ni al otro si no cumplir con mi obligación. 
Luego ya me vine a Logroño.  

 

Rocío: cuando vino mi marido (José) todavía éra-
mos novios ya y cuando se colocó nos casamos y éra-
mos felices aquí, 4 hijos, todos de aquí, hemos estado 



30 

contentos aquí también. Yo nací en Mérida y luego los 
dos sin saber nos fuimos allí al mismo pueblo, nos 
conocimos, nos enamoramos, fue casualidad.  

El día que nos casamos nos costó 3 días llegar 
desde Badajoz por las combinaciones. Luego volvimos 
a los 2 años, ya con hijos y feliz; hemos sido felices, 4 
hijos. Cuando nos trasladaron a Badajoz no estaba a 
gusto aunque era nuestra tierra porque los hijos eran 
de aquí; 2 se casaron y empezaron a tener hijos y yo 
allí sin ver a los nietos y a los hijos y yo no quería 
estar y ya para trasladarme, lo más cercano era Lo-
groño pues a Logroño, pero Logroño todos los viernes 
cuando él salía de trabajar ya tenía yo la maleta pre-
parada, a Alsasua, siempre viajando. Así que al reti-
rarse, derecho a Alsasua y bien, hemos vivido bien.  

 

Pepi: soy de Extremadura, de Alcántara, me vine 
aquí en el 73 por razones de novio, estaba aquí mi 
novio, me vine con 18 años pero estoy muy contenta 
en Alsasua.  

 

Pilar: soy de Alcántara. Mi prima se vino primero 
porque se vinieron sus padres, yo me vine a pasar 
unas vacaciones aquí, estuve todo el mes de agosto y 
a raíz de ahí fui conociendo Alsasua. Mi padre traba-
jaba de pastor en Alcántara, entonces las cosas esta-
ban un poco chungas, mis padres se vinieron a tra-

bajar a Alsasua y estuvieron aquí hasta la jubilación 
y les han ido muy bien. Yo conseguí aprender el oficio 
de bordadora. Toda la gente me conoce, conseguí bas-
tante fama, bastante trabajo en Alsasua y muchas 
amistades también. Y en cuanto a la vuelta, pues sí, 
en tiempo lo estuve pensando, pero sinceramente 
ahora no volvería, no volvería porque yo ya tengo aquí 
un trabajo y mucho que poco, siempre tengo algo.  

Me vine en un año malísimo, me vine en el año 75, 
justo al mes de morir Franco, me ha tocado ver de 
todo. Fue un año de muchísima revolución porque fue 
morir Franco y empezar a revolucionar todo, toda la 
revolución laboral, de las leyes, todo eso me tocó vivir 
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aquí. Luego encima el ambiente que había en Alcán-
tara, por lo que yo recuerdo, de demasiada tranquili-
dad, mientras que aquí fue toda la explosión, el día 
que no había manifestación por un lado pues lo había 
por otro, vamos que completamente la revolución.  

 

Juan Pedro: nací en Medellín. Cuando hice la mili 
ya tenía pensamientos de marcharme del pueblo. Yo 
trabajaba en casa porque nosotros, gracias a dios, vi-
víamos de la agricultura y, bueno, a mí no me hacía 
falta emigrar pero era joven y yo no quería estar en 
casa y dije, yo me marcho. Entonces, en una de las 
ofertas que venían de trabajo de Alemania, hablo del 
año 68, pues bueno, yo por eso entonces pillé, me fui 
a buscar trabajo, me fui a la capital, no quería campo. 
No, no, no lo quería y pasé reconocimiento una de las 
veces, lo cual, como dice Pepe, mandaba el sindicato 
que era el que te apuntaba para la oferta de trabajo. 

Una de las veces mis padre dijeron que no me avi-
saran porque no me hacía falta marcharme a ningún 
país y, total, que los mismos que fuimos pues resulta 
que digo: pero bueno, ¿cómo es esto que a ellos los 
han avisado y a mí no? y digo: bueno, pues alguna 
cosa pasa aquí, o que me han sacado algo de enfer-
medad o algo pasa y me voy al sindicato, fui y dije: 
¿qué pasa con mi nombre que los compañeros se van 
y yo...?, y me dijo un señor: yo no sé nada, ya te diré 

algún día lo que pasa.  

Entonces, a la siguiente me apunté otra vez, pasé 
reconocimiento otra vez y sí me avisaron, entonces 
este señor me dijo: ¿sabes lo qué pasó por entonces?, 
que tus padres no querían que te marcharas fuera. 
Entonces yo me marché, estuve casi 4 años en Ale-
mania y luego, parte de la familia de mi mujer estaban 
aquí en Alsasua y cuando me enamoré de la mujer fue 
la que me trajo aquí porque si no yo no me vengo y 
hemos vivido bien aquí, hombre hemos tenido que 
trabajar mucho porque en aquellos años que yo vine 
aquí había que trabajar, bueno y ahora también, pero 
entonces había más. Yo la verdad no estaba a gusto, 
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yo me quería marchar a Extremadura y todavía fíjate, 
hice una casa porque teníamos terrenos en el casco 
urbano, la vendí por 154.000 pesetas estaba en bruto 
y luego he hecho otra mejor en un terreno de mis pa-
dres, que mis hermanos lo llevaban muy mal porque 
me habían dado un terreno y había cogido otro. 

Bueno, hice una oferta para marcharme otra vez al 
pueblo y después de preparar todo para marcharme 
luego ya me empecé a enfriar y digo ya no me voy y 
aquí sigo.  

La verdad yo de Extremadura me acuerdo muchí-
simo, yo de ir a Extremadura, ahora mismo no, pues 
tenemos los problemas de los nietos, entonces ese es 
el tema, entonces yo le digo a mi mujer, cuando se 
quite este problema de los nietos yo me voy a marchar 
allí por lo menos, 2 ó 3 meses al año, porque tengo 
una gran casa allá y no la disfruto, tengo el terreno 
también de mis padres que me tocó a mí que son de 
regadío. Yo no renuncio a Extremadura. Estoy muy 
contento de vivir aquí en Alsasua porque llevo mu-
chos años, pero aquí es diferente, la polémica de aquí, 
aquello es más tranquilo que esto, aquí hay más polí-
tica, mas... y bueno, pues aquí sigo.  

 

Aurelio: yo nací en Piedras Albas, en un término 
que le llamaban Los Calderones, que está cerca del 
Tajo, del puente romano. Mis padres eran pastores, 

eran de La Zarza, de otro pueblo más hacia Moraleja, 
entre Piedras Albas y Moraleja, pero como eran pas-
tores, allí, pues ya sabes, ponían los huevos donde le 
venían. 2 hermanos nacimos allí en Piedras Albas, 
otra hermana que está en Zumárraga ahora y noso-
tros.  

Nosotros vinimos aquí en el año 49. Sin mi padre, 
ya había muerto, en el año 44 nos quedamos sin pa-
dre y en el 46 vinieron los hermanos de la guerra y de 
la mili, ya sabe lo que pasaba antes, en esos años, 
pues pasaban 3 años, del 46 al 49, 3 años pasaron 
los hermanos. Nos vinimos todos. Había venido ya 
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otro hermano y yo con la madre y dos hermanas. Vi-
nimos 2 chicas y 2 chicos y la madre, vinimos 5, el 
año 49. Nos costó venir desde Brozas hasta aquí, 3 
días. Sí, sí, 3 días porque venía por Salamanca en 
aquellos trenes. Aquello era el colmo, si llegaban aquí 
a Alsasua y no subían las maquinas, unas máquinas 
pequeñas y ahí se quedaban.  

Bueno pues así, seguimos así. Después la vida 
pues hemos luchado, unos en un sitio, vas aquí, vas 
al otro lado, yo joven pues anduve por aquí de pastor, 
de criado en un lado o en otro mientras podíamos sa-
car la vida. Después en el año 61 me casé, ya hice 
aquí la casa y aquí pusimos los huevos y aquí estamos, 
primero 10 años en Zumárraga viviendo, luego de Zu-
márraga aquí y aquí estamos, desde el 70. Me he 
atado a esto.  

Yo, como extremeño, no voy a decir ni que des-
honro aquello ni que lo honro, no es eso, lo que yo 
más quiero es esa cosa del corazón extremeño, porque 
hay un corazón que se llama... no sé, de un buen am-
biente... un esquema que se dice corazón de Extrema-
dura, de los extremeños. No sé cómo puedo valorarlo, 
pero eso sí, yo me siento, pues eso...  

 

Isabel: soy de Piedras Albas, yo sé que nací por la 
plaza de arriba pero ya no lo sé, me enseñó mi madre 
la casa, pero no me acuerdo. Nací en el 53 y para el 

55, 56 me trajeron mis padres ya para aquí, sé que 
mi madre dijo que vinimos en fiestas, yo no me 
acuerdo, la verdad.  

También sé que mi madre me dijo que mi padre sí 
que tenía trabajo, que era capataz en una dehesa o en 
un cortijo, que tenía un trabajo bueno, que estaba 
como de secretario pero que él buscaba algo más para 
sus hijos y no veía posibilidades allá y entonces em-
pezaron a hacer la doble vía de Alsasua a Araya y vino 
muchísima gente de Extremadura a trabajar en la vía 
y fue cuando mi padre vino. Ya habían venido algunos 
tíos míos y mi padre era muy hermano de sus herma-
nos y se vinieron arrastrando unos a otros. Mi madre 
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no quería venir, la verdad es que sufrió muchísimo, 
siempre ha estado muy triste porque ella no quería, el 
ambiente de Alsasua no le gustaba, pero bueno como 
tenía que venir con el marido y con 3 hijas que tenía 
ya entonces, pues nada, se vino.  

Aquí vivimos en 3 sitios, empezamos a vivir en El 
Coto, más o menos, como viven ahora los ecuatoria-
nos o la gente emigrante que viene que coge un piso, 
una habitación con derecho a cocina y a baño y esas 
eran nuestras condiciones. Luego en San Juan, des-
pués ya pasamos a la Plaza. A mi padre le pilló el tren 
en la doble vía, se quedó inválido, con una minusvalía 
de una pierna. Le dieron un puesto de conserje en las 
escuelas y ya hemos estado allí todos estos años hasta 
que las han tirado porque no se podían usar.  

Mis mayores recuerdos empiezan en la calle San 
Juan y algo de la plaza pero de lo que más recuerdos 
tengo es de las escuelas, de intentar hacer amigas y 
no poder porque la zona donde yo vivía era una zona 
toda de gente de Alsasua y era muy difícil encontrar 
amigas del mismo pueblo porque no nos querían, esa 
es la verdad. Nos ponían motes: extremeñas, patas, 
muertas de hambre, patas de alambre, cosas de esas 
nos solían decir continuamente, y luego como mi pa-
dre tenía la minusvalía de la pierna pues también a 
veces había mofa de mi padre.  

Recuerdos tengo bonitos porque las escuelas eran 

todas para nosotros, podíamos disfrutar de todas las 
aulas y de todo, una vez que se cerraban las clases 
nosotros hacíamos allí nuestras cosicas y sí que tengo 
buenos recuerdos de eso, de las escuelas en sí pero 
no de las amistades de mi juventud. Hasta los 18 años, 
prácticamente, no pude encontrar amigas que fueran 
de aquí, de Alsasua porque hasta entonces nos rela-
cionábamos solamente con las de Extremadura, con 
las hijas de las madres que habían venido de allá, esa 
era nuestra relación, y luego ya sí he tenido verdade-
ras amigas de aquí de Alsasua y sigo teniendo amigas 
de aquí. 

¿Volver a Extremadura? pues no lo sé porque 
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acabo de empezar a tener nietas y ya te ata, la familia 
te ata un montón, mi padre se fue con la pena de no 
volverse a Extremadura porque se murió práctica-
mente al año de jubilarse y ya se jubiló con 70 años 
en unas condiciones de salud muy malas, pero él 
siempre quiso irse y de hecho tenemos una casa allí 
en Piedras Albas. No estamos empadronados, mi ma-
dre no quiere irse nunca para allí fijo, a temporadas 

sí pero fija no.  

 

Alejandro: soy de Alsasua, hijo de extremeños y 
llevo yendo a Extremadura, prácticamente, desde que 
nací, nací en enero y en abril ya estaría allí. Tengo 15 
años y siempre que he tenido alguna oportunidad 
para ir al pueblo o así, enseguida, a bajar. Porque este 
no es un pueblo como allí, allí te sientes para andar 
como más libre, tienes más cosas para ver, también. 

  

Julia: nací en Extremadura en un pueblecito que 
está entre Alcántara y Piedras Albas, se llama Estor-
ninos, es muy pequeñito, no sé si tendrá ahora 30 o 
40 habitantes. Ahora ya es como un barrio de Alcán-
tara, eso dicen los alcantareños, que ya es un barrio 
de Alcántara. He ido 2 veces a verlo por curiosidad 
porque yo ya no tengo familia allí, en Extremadura, se 
vinieron... vine con 2 años en el 55.  

Mis padres se vinieron porque ocurrió que donde 

iban los hermanos pues querían ir todos juntos, en-
tonces se vinieron sus padres y todos los hermanos 
aquí, unos casados, otros sin casar y todos aparecie-
ron aquí, en Alsasua, que por cierto, la primera vez 
que vine desde Extremadura me pareció que teníamos 
muchísimos sitios donde podíamos habernos que-
dado por el camino, ¿por qué pensaron tan lejos?, y 
claro, tenían el tema de las vías que estaba haciendo 
aquí el ferrocarril en ese momento y que estaba dando 
muchísimo puesto de trabajo con el tema de las vías 
y se vinieron por ese motivo.  

Llevamos desde el 55 aquí, siempre hemos estado 
aquí, no hemos vivido en ningún otro sitio. Mi familia 
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no ha sido nunca mucho de ir a Extremadura, ellos 
tienen historias que no les gusta recordar, lo pasaron 
muy mal y no han sido muy de visitar Extremadura. 
A mí me creo una curiosidad el oírles cómo vivían en 
el pueblo, las penas y penurias que pasaron, pues esa 
curiosidad me hizo ir a conocerla.  

La primera vez fui con 14 años y después he ido 
por visitar, por conocer, porque sí que me llevé una 
gran impresión por lo que oía: Extremadura es muy 
pobre, muy rústica; y luego una gran sorpresa porque 
es una tierra muy diversa, tanto de regadío como de 
seco y luego unas partes tan diferentes de otras, pero 
todas preciosas, muy bonitas. Me siento muy extre-
meña.  

Yo creo que por mucho intento o por mucho que 
hemos querido integrarnos, sentirnos de Alsasua, 
siempre había algo que te lo impedía, no nos han de-
jado integrarnos, no sé qué pasaba. Nos veíamos abo-
cados a tener que reunirnos entre nosotros, éramos 
las amigas extremeñas y las cuadrillitas de navarras 
por allí y luego, pues claro, no podíamos hacer novios 
mixtos porque aquello era una pelea, pero peleas 
grandes, estaba muy mal visto que un navarro y una 
extremeña tuvieran relaciones.  

Sí, claro que empezaron a haberlas y se casaron y 
demás pero fue muy difícil poder acceder a ese matri-
monio mixto. Yo al ser la mayor de 10 hermanos no 

tuve la oportunidad de trabajar, he trabajado de ni-
ñera en una casa, en fábrica, de cocinera, que es el 
que tengo ahora, he estado 12 años de concejala en el 
ayuntamiento, vivo bastante bien, tengo 3 hijos, 2 hi-
jos y 1 hija, 3 nietos y veo difícil, por mucho que me 
guste aquella tierra y que me sienta extremeña, veo 
muy difícil que yo un día vuelva definitivamente a Ex-
tremadura.  

Barcelona (Cataluña) 

Elías: vine con 33 años, del Casar de Cáceres, yo 
soy de donde las tortas famosas, y estuve trabajando 
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en el puerto de Barcelona 33 años.  

¿Qué por qué me vine?, pues lo que hacen las mu-
jeres, tirar de los hombres, resulta que se vinieron mi 
suegra y mi suegro, mis dos cuñadas solteras y las 
dos casadas y, bueno, el poderío que tienen las solte-
ras... Que la mía quedaba sola pues tiró del marido, 
yo con 33 años, mi hijo de cinco y mi niña de un me-
secito, mi mujer llegó aquí con 41.  

Yo llegué al puerto de Barcelona porque mi cuñado 
estaba allí trabajando y he estado allí 31 años, me ha 
ido bastante bien, ha habido de todo, más y menos, 
pero he trabajado bastante en Barcelona, que nadie 
me diga que me han regalado nada en Barcelona, no, 
he trabajado hasta 15 y 16 horas para pagar el piso 
que tenemos. Estuve en TECISA trabajando, en las 
cámaras a 23º y 24º bajo cero y después del puerto 
trabajaba de noche, limpiando coches, los coches de 
las casas de los oficiales... y mucha historia que con-
tar. 

 
Manuel: llevo aquí 34 años, cuando vine aquí no 

me vine por necesidad precisamente, yo había estado 
previamente 2 años en Alemania, después me vine a 
España a hacer el servicio militar y me vine a Barce-
lona porque tenía aquí amigos y cosas de esas, pero 
no fue por necesidad porque yo estaba trabajando con 
tractores y entonces no tenía todo el mundo carné de 
tractores y ya tenía entonces también carné de pri-
mera, quiero decir con eso que con eso podía trabajar 
también con camiones pero me vine porque tenía aquí 
amigos.  

Me ha ido bien aquí, entré provisionalmente en una 
empresa en la que todavía estoy para irme a otro sitio, 
sin embargo, sigo trabajando donde estoy. Me casé 
con una catalana, aunque sus padres son de Andalu-
cía, pero ella ya nació aquí, tengo dos hijas y estamos 
muy bien en Cataluña, eso no quita para que yo vaya 
cada año a Extremadura. Voy en la primavera y en el 
verano. Yo soy de El puerto de Santa Cruz, que está 
entre Trujillo y Miajadas. Vamos como mínimo 2 veces 
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al año y cada vez que tenemos ocasión vamos y nos 
gusta ir. Una vez que me jubile pienso ir allí largas 
temporadas. Definitivamente no porque son pueblos 
muy pequeños y en el invierno te ves negro para dar 
los buenos días a alguien, entonces es preferible irse 
largas temporadas y cuando me canse de estar allí 
venirme aquí, hacer un poco eso. 

 

Dolores: Yo llevo aquí por lo menos 30 años. Me 
trajeron cuando tenía 14 ó 15 años, yo no quería ve-
nirme, a mí me costó muchísimo, a mí y a mi padre. 
Él era de la guardia civil y le trasladaron, supongo que 
él pediría, por nosotros, él tenía 3 niños pequeños.  

A mí me costó muchísimo adaptarme aquí a Cata-
luña. A nosotros nos mandaron a un sitio que era 
muy catalán, mucho, mucho, la parte de Berga y Vich, 
allí antes de que muriera Franco todo el mundo ha-
blaba catalán, obligatorio hablar catalán si no ellos no 
te contestaban. Me casé con un catalán, no me fue 
muy bien... me costó mucho ya te digo. Estoy divor-
ciada, tengo dos hijas.  

Yo no soy de las que volvería, porque tengo aquí a 
mi madre, mi padre ya ha muerto, pero tengo muy 
presente Extremadura, he inculcado muchísimo a 
mis hijas Extremadura. He trabajado muchísimo, por 
supuesto, ahora han querido jubilarme pero yo no he 
querido, he pedido trabajar en otro sitio... pero traba-

jar, lo mío es trabajar... 

Yo nací en Santa Amalia y he vivido en Valencia de 
Alcántara, en Aceña la Borrega, Valverde del Fresno y 
vinimos de Villamesías aquí, y yo tengo mi corazón 
entre Santa Amalia y Villamesías, porque en Santa 
Amalia nací, tengo allí a mis tíos, mis primos... y Vi-
llamesías es lo más bonito que yo he vivido en Extre-
madura en aquella edad tan bonita, es lo mejor que 
recuerdo de toda mi vida que fueron siete u ocho años. 

Yo llevo muchos años ya metida, llevo 10 u 11 años 
en este tema de Extremadura. Y a mis hijas siempre 
les he inculcado que soy de Santa Amalia, no somos 
de la gente que va cada año, eso lo tengo que decir 
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pero que ellas tienen presente que su madre es extre-
meña. Yo ya era activa allí igual que aquí, allí hacía 
comedia, siempre bailando, reuniones con jóvenes y 
aquí ya he hecho una película, me la he montado por 
ordenador y eso está todo ahí, es la vena artística de 
la familia porque mis hermanos también hacen. No he 
dejado que se muera, es una llamita que procuro que 
siga ardiendo. Soy vocal del grupo de Coros y Danzas 

 
Andrés: soy el vicepresidente de la asociación ex-

tremeña y, bueno, soy catalán, nací en Cataluña ya, 
y al revés que mis compañeros yo sí que intentaría 
irme allí porque entiendo que es otra calidad de vida. 
Mis padres son de Medina de las Torres, y a mí me 
gustaría irme allí a vivir y luego desplazarme a traba-
jar a Zafra o a otro pueblo más grande. En verano 
cuando vamos allí hay más gente y todo es muy bonito 
pero en invierno hay menos gente, pero si se facilita 
el retorno y se va llenando de gente pues sería más 
ameno... y a ver si puede ser algún día. 

 

Felanitx (Mallorca) 

Quintín: nací en Cáceres hace 69 años y como en 
el pueblo no había trabajo me marché fuera de Extre-

madura a buscar un futuro mejor.  

Primero estuve en Madrid, junto con mi mujer Pe-
tra pero no nos gustó y nos marchamos. He trabajado 
en el sector de la construcción desde el año 1971, 
cuando llegamos a Mallorca. Nos vinimos un grupo de 
personas jóvenes de nuestro entorno con la esperanza 
de vivir mejor en esta isla. Nos vinimos casados y con 
una hija de 2 años que nació en Extremadura.  

Cada 3 ó 4 meses vamos a Extremadura para visi-
tar a nuestros parientes mayores, pues aún necesitan 
de nuestra atención y cariño, aunque nuestros her-
manos se ocupen de ellos. La tierra siempre tira, pero 
aun así no creemos que regresemos a Extremadura 
definitivamente, pues aquí tenemos a nuestros hijos, 
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nietos y casa familiar. 

 
Petra: nací en Almoharín hace 57 años. Siempre 

que vamos a nuestras localidades de origen sentimos 
una alegría para ir, y una tristeza al regresar.  

 
Juan Antonio: nací en Almoharín hace 57 años y 

a través de un amigo me vine para 3 meses, y llevo 39 
años viviendo en Mallorca, donde conocí a mi mujer 
(mallorquina). Apenas tenía 18 años cuando me vine 
a Felanitx.  

Vamos a Extremadura cada año; tras el falleci-
miento de mi padre, no voy tanto por esas tierras. No 
creo que vuelva a mi pueblo (Almoharín), porque aun-
que me siento muy extremeño también soy mallor-
quín y creo que este es un sentimiento compartido por 
todos. Sólo me quedan primos lejanos en Extrema-
dura, pero sigo en contacto con la región. Consumo 
productos extremeños y cocino comidas al estilo ex-
tremeño. Nos hemos acomodado aquí, vamos de va-
caciones a Extremadura, pero mis hijos quieren con-
tinuar viviendo en Felanitx. 

 
Encarnación: nací en Orellana la Vieja hace 61 

años. Salí de Orellana la Vieja en el año 1967, para ir 
a Madrid donde trabajé en Galerías Preciados y en 
una casa de una familia importante en el ámbito po-
lítico de entonces. También estuve viviendo en el País 
Vasco, pero opté por marchar a Mallorca por cuestio-
nes de seguridad personal.  

En 1979 me vine a Mallorca a trabajar en la hoste-
lería, pues tenía una hermana que ya vivía aquí. Con 
el tiempo llegué a tener 3 restaurantes de negocio pro-
pio. Al principio nos ha costado mucho adaptarnos al 
hecho de vivir en Mallorca, pues todo supone un sa-
crificio personal y familiar. No es grato dejar a tus fa-
miliares en Extremadura, hay demasiada distancia 
geográfica, aunque algunos hemos salido por inquie-
tud más que por necesidad. Me considero una mujer 
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emprendedora y esta es una tierra de oportunidades 
para quien quiera trabajar duramente 

Fui Consejera de Emigración del Gobierno Balear 
(2005-2007) a petición del Presidente Jaume Matas. 
Hoy soy diputada en el Parlamento Balear (por el Par-
tido Popular) y estoy al frente de distintas Comisiones 
parlamentarias. En Orellana la Vieja había 7.000 ha-
bitantes hace 30 años y ahora hay apenas 3.500 ha-
bitantes. Muchos se encuentran fuera de nuestro 
pueblo, tuvieron que emigrar por las malas condicio-
nes de vida hace décadas. Cuando voy a mi pueblo, 
me llaman la “forastera de Palma”. Dicen que somos 
los embajadores de Extremadura, pero después se ol-
vidan de ello. Muchos hemos generado un senti-
miento de extremeñidad compartido entre todos los 
emigrantes. Hemos transmitido Extremadura a toda 
la población de Felanitx. 

Extremadura, sus instituciones deben ser más re-
ceptivos con sus emigrantes. La reciprocidad debe ser 
positiva para Extremadura, puesto que los emigran-
tes hemos dado más a nuestra región, de lo que se 
recibe en contraprestación de servicios y recursos. To-
davía hay emigración. Hay jóvenes extremeños que 
vienen a Mallorca a trabajar en la hostelería. Algunos 
se gastan lo que ganan, mientras otros saben ahorrar 
para su formación profesional. Cuando me jubile 
quiero estar aquí y allí, en Extremadura y en Baleares. 

Mucha gente regresaría a Extremadura si tuviera un 
mejor desarrollo, pues no vamos a dejar lo conseguido 
en Baleares tras tantos años de trabajo. 

 
Antonio: nací en Orellana la Vieja hace 49 años. 

Cuando acabé el servicio militar no tenía trabajo en 
Orellana la Vieja, tuve que emigrar. Primero estuve 
trabajando en la hostelería, en un hotel durante una 
temporada, gracias a mi tía. Después me pasé a la 
construcción debido a la demanda en los años 
ochenta. Durante 22 años hemos vivido en Felanitx. 
Tengo 2 hijos nacidos en Extremadura. Vamos a Ex-
tremadura, en concreto a Orellana, todos los años en 
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agosto o septiembre, especialmente durante la cele-
bración de la fiesta del Cristo (fiesta local), incluso 2 
veces al año. 

 
Vicente: nací en Orellana la Vieja hace 61 años. 

Me vine con 18 años, al acabar la mili. Llevo 39 años 
viviendo en Mallorca junto a mallorquines, con los 
que tengo buenas relaciones personales. Constituí mi 

propio negocio de carpintería del que he vivido en to-
dos estos años aquí en Felanitx.  

Me gusta mucho Extremadura, pero cuando llevo 
15 días me gusta regresar a Felanitx. Tengo un senti-
miento encontrado, pues cuanto estoy en Extrema-
dura me quiero volver a Mallorca, y cuando estoy aquí 
sueño con mi tierra de origen. 

 
Felipe: en Extremadura vives los mejores años de 

tu vida. Cuando llegas aquí a Mallorca, vienes a tra-
bajar y solo a trabajar, y por eso quieres regresar por 
tantos buenos recuerdos de tu infancia y juventud. 
Hasta que no pasa un tiempo aquí no empiezas a dis-
frutar de vivir en esta isla.  

Mi mujer y mis hijos son mallorquines, pero yo 
tengo claro que siempre seré extremeño, aun estando 
vinculado a Mallorca. Todos tenemos familia directa o 
indirectamente en Extremadura, y por eso en este 

pueblo hacemos la matanza extremeña para recordar 
nuestras costumbres populares.  

En la actualidad, soy concejal del Ayuntamiento de 
Felanitx (por el Partido Popular). Me quejo del exce-
sivo conformismo que observo en las gentes de Extre-
madura. 
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Intxaurrondo (Guipúzcoa) 

Julio: soy natural de Miajadas, me vine aquí en el 
año 60 con 17 años. Toda la familia por parte de mi 
padre eran albañiles. Yo vine aquí pues a trabajar en 
la construcción a los 17 años. Allá estuve 3 años en 
una empresa que se llamaba Los Tellos, de Miajadas. 

Ahora estoy escribiendo un libro, una biografía co-

lectiva de lo que yo me encontré aquí cuando llegué 
en el año 60 a San Sebastián, el choque de culturas, 
lo que nunca nos habían dicho allí en Extremadura. 
Éstas eran las provincias Vascongadas, las tres pro-
vincias Vascongadas: Guipúzcoa, Vizcaya y Álava y yo 
creí que todo sería igual que en Miajadas, o sea tra-
bajar mucho, ganar todo el dinero que se pudiese y 
punto, entonces hubo un choque de culturas, su-
pongo que los demás cuando expliquen ellos, más o 
menos tendrán que decir cómo ellos encontraron esto 
y que era esto en aquellos tiempos, mucho trabajo, 
empezar a hacer amigos y una de las cosas que yo 
observé es que la juventud aquí, bueno concreta-
mente me ciño ya a San Sebastián que es donde llevo 
los 48 años, pues que ese tipo de juventud pues éra-
mos los coreanos, éramos los manchurrianos, éramos 
una gente que había venido aquí con distinta cultura 
y que poco a poco fuimos observando a ver qué era 
esto y nos adaptamos o yo creo que nos adaptamos 
enseguida porque en aquellos momentos eran más 
bonitas que las nuestras. 

Allí dejamos atrás el despotismo y la forma en que 
nos trataban en Extremadura. Nosotros creíamos que 
era una cosa normal, hasta que uno se da cuenta que 
no, pero ha sido luego después de investigar qué ocu-
rrió.  

Aquí como casi a todos fue venir la madre a ver sus 
hijos donde estaban, una hermana mía y yo que vini-
mos y como estábamos, de patrona, hasta que encon-
tramos una habitación para dormir todos en ella, éra-
mos 5 de familia, pero mi madre lo que quería era al-
quilar un piso, de los que había en aquellos tiempos, 
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cuando llegué a Alza, que es el barrio más popular de 
San Sebastián, pues había un barrio terminado y lo 
poquito de lo que hoy es San Marcial, que es la iglesia, 
diríamos, con unas casitas alrededor que hoy es el 
distrito de Alza, el barrio Santa Bárbara y luego ya se 
fueron haciendo los otros barrios que hoy conocemos 
que son más nuevos y tal, y en aquel momento pues 
mi madre alquiló un piso de los recién hechos porque 
no se podía comprar en aquel momento ya que no se 
había vendido nada de allí, de Extremadura, lo poco 
que teníamos allí. 

Luego me fui a la mili, me fui por la caja de reclutas 
de Guipúzcoa en vez de por la de Cáceres, quien vino 
conmigo se fue a la caja de reclutas de Cáceres. Me 
tocó al desierto 16 meses en el Sáhara y volví a San 
Sebastián y empecé a tomar contacto con las empre-
sas en las que había trabajado en la construcción. De 
pronto yo empecé a sentir... 7 años estuve sin ir a Ex-
tremadura, pero a los 7 años como que me entró algo 
que me picaba, no es porque estaba aburrido de estar 
aquí ni mucho menos, el clima ya sabéis, el clima en 
aquellos tiempos, hace 40 años era chirimiri, chirimiri, 
chirimiri.  

Tomé contacto con los primeros extremeños aso-
ciados, que luego lo dirán, Santiago, Santi, Gil Tellos 
y no sé si conoceréis un tal Manchas que son de Gua-
reña, y me fui a los bajos del ayuntamiento, ellos fue-

ron muy valientes, ¿eh? Fue la primera exposición 
que yo vi algo de Extremadura en San Sebastián y 
empecé a tomar contacto con ellos y llevo 19 años en 
el centro.  

Empecé a analizar: bueno yo he tenido que venir 
aquí pero la familia, parte de la familia que se fueron 
de Miajadas a Cáceres también, unas tías y eso y unos 
primos y tal, y empecé a tener más contacto y me en-
contré pues con otros emigrantes, castellanos, galle-
gos... los que estábamos aquí, ¿no?, los que más, ex-
tremeños, gallegos y castellanos y me casé con una 
castellana de Burgos, y había muchas miajadeñas 
también pero no cuajó aquello, total que nos metimos 
en el centro, nos hicimos socios. 
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Tuvimos antes un local abajo en la calle Castizano 
de aquí de San Sebastián muy pequeñito, de unos 100 
m2, allí en un sótano. Luego se fueron fundando otros 
centros extremeños en Andoain y en el resto de Eus-
kadi, somos 16 ó 17 centros y era todo trabajar por 
Extremadura, hemos dado a conocer Extremadura 
aquí en Euskadi, los de Cataluña a Cataluña, Anda-
lucía, etc.  

Aquí lo pasamos, hasta que ya mis padres compra-
ron el piso, yo me eché esa novia, la juventud aquí era 
igual que en Madrid y en muchos sitios; todo lo pa-
sado no lo aceptábamos, queríamos ser algo nuevo, 
ser en lo que ha derivado esta España que tenemos 
hoy. 

 
Javier: nací aquí en San Sebastián y mi primer 

contacto con Extremadura hasta que me fui allí a vivir 
con 18 años fue los veraneos con la familia materna y 
poco más. Me siento extremeño y vasco y no he nacido 
en Extremadura, entonces mis contactos con Extre-
madura era lo que hablaba con mi madre, todo lo que 
me decía mi madre de Cáceres, ella es de Cáceres ca-
pital y los veranos que hacía allí.  

Luego fue por una cuestión personal, me fui a es-
tudiar allí, hice la carrera allí, terminé la carrera, es-
tuve trabajando y estuve allí 15 años, hasta que hace 
tres años, por falta de trabajo pues me tuve que volver 
aquí a San Sebastián.  

Mi madre es extremeña y mi padre de un pueblo de 
aquí, de Rentería, de aquí al lado. Y nada, es que tam-
poco es mucha más historia, estuve allí 15 años, fe-
nomenal, más a gusto porque siempre me ha gustado 
Extremadura, y nada, por cuestiones de trabajo es 
imposible quedarse allí, es el problema. 

 
Manuel: nací en Miajadas, emigré aquí al País 

Vasco en el 1970 porque estuve allí la época de la es-
cuela y luego empecé en un tallercillo allí en el pueblo, 
pero no había forma de subsistencia porque cobrabas 
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poco, yo cobraba 600 pesetas, era poco y yo miraba 
un poquitín más hacia delante porque, bueno, veía 
gente mayor que yo y que estaba mejor que yo y, yo 
veía el País Vasco, veía Cataluña y tenía aquí una her-
mana de mi madre. Entonces yo cogí y me vine con la 
chavala, con la que es hoy día mi mujer y me vine aquí 
al País Vasco.  

Hablé con mi tía, mi padre no quería, mi madre y 
la hermana que tengo pues tampoco querían que me 
viniese solo aquí pero al final me vine, me vine con la 
chavala a vivir donde mis tíos; yo le pagaba un alqui-
ler por lavarme la ropa y ponerme de comer. Yo co-
braba 1.500 pesetas a la semana e intentaba mandar-
les a mis padres algo de dinero para que vieran que 
no era un gastoso. Estuve un tiempo y les empecé a 
calentar la cabeza a mis padres para que se vinieran, 
que había mejor forma de subsistir aquí que allí en el 
pueblo, que sería mucho mejor para todos, que sería 
una casa de alquiler o un piso y estar todos juntos ya 
es importante. Conseguí que se vinieran mis padres y 
mi hermana, estuvimos aquí en un piso de alquiler y 
las cosas iban mucho mejor, yo encontré un trabajo 
estable.  

Después empecé a trabajar aquí, no en un princi-
pio, no conocía el centro este concretamente, yo tra-
bajaba con asociaciones de vecinos... en fin, siempre 
he sido una persona que he estado metida en cosas, 

hasta que conocí el centro y, la verdad, supercontento 
por la gente que hay.  

También he estado siempre metido en carnavales, 
he sido uno de los dirigentes de comparsas y demás y 
la verdad, como ya digo, estoy supercontento porque 
es una maravilla, hay gente que vale la pena, gente 
que merece la pena trabajar aquí y el dar a conocer 
Extremadura, somos unos embajadores cojonudos 
referente a toda Extremadura. Vamos una vez al año 
a Extremadura, vamos bien a un sitio o bien a Miaja-
das concretamente, que estamos hermanados con 
ellos. 
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Me casé aquí, tuvimos 2 hijas que son una maravi-
lla y estoy muy contento de estar aquí, la verdad. Fa-
llecieron mis padres, yo tenía una casa allí, y voy un 
poco menos porque yo era ir todos los años, aquí ha-
bía autobuses que iban directamente de aquí a Mia-
jadas... 

Mis padres también estuvieron aquí, pero al jubi-
larse, lo típico, tenían una casa y se fue al pueblo. No 
se daban cuenta de que iban a ser mayores y ahí es 
donde estaba luego la pega porque al ser mayores: 
Manolo, ven a por mí que estoy fastidiado, y, bueno, 
yo era el que siempre estaba, les traje aquí un tiempo, 
estuvieron aquí bastantes años pero cuando se fueron, 
se recuperaban aquí cuando estaban enfermo, les re-
cuperaba y otra vez allí, estaban otro poco de tiempo 
y así sucesivamente hasta que han fallecido. La casa 
del pueblo la vendimos porque para ir una vez al año 
no es rentable, mi suegra tiene otra casa en Miajadas 
porque ella también es de Miajadas, entonces como 
tenemos casa para ir pues nos deshicimos de la mía.  

 
Santiago: yo vine en el año 71, vine a vivir a Ren-

tería porque teníamos unos tíos allí y la verdad es que 
Extremadura, no solo en los años esos si no en los 
años anteriores, tuvo una sangría humana que eso no 
es comparable... eso fue un desastre universal, o 
como cuando le hacen una transfusión de sangre a 

uno que todos estaban chupando de Extremadura, 
¿eh?, chupando la sangre.  

Entonces la mano de obra venía barata, tanto aquí 
al Norte, como a Cataluña, como a Madrid. Las em-
presas o los capitalistas extremeños invertían aquí 
porque el dinero de Extremadura no se quedaba allí, 
venía y aquí en las empresas vascas venía el capital y 
esa empresa ya tenía unos ingresos desde ese mo-
mento que invertía, por ejemplo, a la papelera. 

Ahora el Grupo Gallardo ha comprado “Papelera 
Rentería”, bien pues eso, eso hacían los empresarios 
o los terratenientes o los que tenían capital en Extre-
madura, cogían ese dinero lo metían en PAPESA, la 
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empresa esta papelera y al siguiente año recibían 100 
millones de pesetas de beneficio, porque si tenían que 
montar la fábrica en Miajadas, un año para montar la 
fábrica, otro año hasta que empezaba esto, entonces 
no recibían un duro, entonces invertían todo el capi-
tal... y luego la mano de obra que éramos nosotros 
que veníamos a trabajar a esas empresas de Cataluña, 
Madrid,….. Eso por un lado, esa sangría humana que 
hubo ahí, eso que no vuelva a ocurrir jamás, eso es lo 
principal, que no vuelva a ocurrir. 

Aparte de todo esto, nos íbamos colocando en las 
empresas, no había ningún problema de trabajo, ha-
bía trabajo a punta pala porque aquí estaba la indus-
tria, estaba hecha y solamente había que engrasar la 
cadena, como una bicicleta; tú si tienes una bicicleta 
y no funciona bien le engrasas la cadena y si es una 
moto le echas gasolina y anda, pero si no tienes bici-
cleta y no tienes la moto pues tienes que ir andando, 
eso era lo que pasaba en Extremadura que allí íbamos 
andando y aquí íbamos en bicicleta.  

Nosotros, los trabajadores, los extremeños la ver-
dad es que éramos unos currantes natos, todos está-
bamos en punta de todos los trabajos, en las luchas 
obreras de convenios, no nos echamos para atrás 
nunca y a partir de ahí los que éramos un poco más 
inquietos veíamos que esa relación que habíamos te-
nido allí en el pueblo pues ¿por qué no la podíamos 

tener aquí, aunque uno viviera en un barrio y otro en 
el de al lado? De ahí salió que nos juntábamos perió-
dicamente, pero bueno, era periódicamente desde 
Irún que está en la frontera hasta Mondragón que 
está cerca de Vitoria; nos juntamos toda esa gente y 
veíamos que teníamos que fundar algo para que todo 
eso que teníamos no se rompiera y, entonces, dijimos: 
pues sí vamos a fundar una casa de Extremadura, un 
centro extremeño o lo que sea. Y en el año 75 abrimos 
el primer centro extremeño en Cantizano, en Bros, 
abajo donde la Zurriola. 

 Luego sí, luego a partir de ahí porque en ese mo-
mento la gente curraba, la gente se movía, y Lasarte, 
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Andoain, Tolosa, fueron haciendo su centro extre-
meño. 

Este centro es diferente, es diferente a los otros, 
este centro compone, no sé cuántos kms son pero 
abarca de Irún a Urnieta, pasando por Hernani, Ren-
tería y Lasarte. La gente viene cuando puede, otros 
vienen y solo colaboran con la cuota, que hacen bas-
tante los hombres, que colaboran con la cuota.  

Cuando el centro empezó a florecer vimos que 
abajo había 110 metros cuadrados, era un centro pe-
queño, vimos la necesidad de cambiar. Vimos locales 
en los barrios altos, porque tenías que venir a los ba-
rrios altos, abajo no podías. Vimos este local de 450 
metros cuadrados y lo cogimos e inauguramos en 
1992, hemos estado hipotecados hasta ahora. 

Nuestra función siempre ha sido dar a conocer Ex-
tremadura, esa Extremadura que era la gran desco-
nocida cuando llegamos aquí, que ahora no es la gran 
desconocida, yo creo que mucha gente ya la conoce, 
la conoce por todas estas jornadas culturales que ha-
cemos: vamos con el folclore extremeño, con la gas-
tronomía, con las migas extremeñas que se hacen en 
la plaza de la Constitución que es la plaza más impor-
tante de la parte vieja de Donosti. Todos los años el 
día de la Behobia hay una carrera que sale de aquí de 
Behobia y llega a San Sebastián, corren 12.000 atle-
tas con toda la familia que van a verle y demás, luego 

se pasan a comer las migas extremeñas a la plaza de 
la constitución. En Irún hacemos una semana cultu-
ral. 

La labor nuestra de los centros extremeños es la de 
dar a conocer nuestra cultura aquí, nuestra gastro-
nomía, de que la gente extremeña que vive aquí si 
quiere ver un grupo folclórico no tiene ningún pro-
blema porque lo puede ver, el grupo nuestro está ac-
tuando en todos los sitios, no tiene ningún problema. 
Y luego la gastronomía también la puede degustar si 
se viene por el bar del centro. Quiero decir que es un 
escaparate importante. 
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Eliseo: vine aquí con 15 años, desde Alcollarín. Allí 
no había nada, nada, nada, nos vinimos mi padre y 
yo para aquí y luego pues, al cabo de 2 o 3 meses 
trajimos a la madre y a las hermanas. Y, bueno, el 
primer trabajo me tocó en Pasajes, abriendo zanjas 
para las tuberías de agua y tal y luego después de 
unos años me metí a aprendiz de linternero, estuve 
allí también unos años. Estuvimos en un bajo vi-
viendo 5 matrimonios con los hijos. Había un solo wá-
ter para 15 ó 20 personas. Luego nos fuimos a un piso 
alquilado.  

Yo me metí a la construcción de peón y luego me 
metí en fábricas y en la carretera, pero claro, todo eso 
por mi cuenta. Me casé aquí con una extremeña tam-
bién, ya hicimos nuestra vida aquí con nuestros hijos, 
tengo 3 hijas también. Vamos, que todo lo que tengo 
lo hice aquí, pero también aquella tierra... cuando voy 
por ahí, cuando voy por la carretera, voy por ahí, se 
me abre el alma y en vez de estar una hora estoy 5 ó 
6, si puedo, vamos que aquello no se me olvida. 
Cuando voy a Extremadura, ¡Ah! ya cambio de per-
sona.  

 
Diego: no soy extremeño, nací en Huelva pero mis 

padres eran de Extremadura, de Badajoz, claro yo no 
conocía Extremadura hasta no meterme en este cen-
tro. Vine aquí muy chaval, con 17 años, estuve traba-

jando en la construcción también hasta que me he 
jubilado y ahora con este centro que estoy aquí pues 
ya conozco algo de Extremadura. He estado viendo el 
pueblo de mis padres que antes no lo conocía, he es-
tado un par de veces o tres ahí, bueno he estado en 
pueblos que antes no conocía y estoy encantado de 
seguir en este grupo, otra cosa no puedo decir porque 
no conozco más de aquello. 

Mis padres eran extremeños y yo estoy muy orgu-
lloso de ello, eran personas muy buenas y, a pesar de 
todo, ya te digo que no he estado en ningún centro 
andaluz si no que me he metido en un centro extre-
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meño, mi mujer es de Cuenca y también está encan-
tada 

 
Julio: mi familia, tanto paterna como materna na-

cieron en Miajadas, son extremeños, como después de 
100 años, como un americano que dice: mi origen es 
irlandés o inglés pero yo ya llevo 200 años aquí en 
Estados Unidos, ¿qué me siento? Yo digo: no, esa no 

la voy a borrar, lo que pasa que ahora se me viene 
encima una cuestión, a ver, mis hijos han nacido aquí, 
me casé con una castellana, ya tengo 2 nietos que na-
cieron aquí, que sus padres ya nacieron en San Se-
bastián también, pero yo me seguiré sintiendo extre-
meño y, como la grulla, hasta que me muera, luego lo 
que ocurra después ya no lo sé, entonces ahí es donde 
yo estoy pensando mucho para saber qué puedo ha-
cer para que las raíces todavía continúen frescas y 
tengan agua, y ese es el asunto, ahora eso es una cosa 
muy personal. 

 

Leganés (Madrid) 

Isabel: tengo 78 y nací en Salvaleón (Badajoz). Salí 
de mi pueblo hace 42 años, porque mi marido ya es-
taba en Alemania, con mis hijas porque no quería que 

ellas cosieran como yo, quería que ellas estudiaran. 

Primero me fui a Madrid (Carabanchel) y después 
a Leganés. Cuando se casaron mis hijas me fui a vivir 
con él a Alemania. A la pequeña me la traje con 5 años 
y a la mayor con 13.  

Cuando mi marido murió lo enterramos en el pue-
blo, pero yo sigo viviendo en Leganés, aunque cuando 
me muera quiero que me entierren en Salvaleón junto 
a mi marido.  

Yo tengo casa en Salvaleón y vamos algunas veces, 
la que más va es mi hija Beni. Aprovechamos los via-
jes y nos traemos cosas de allí, sobre todo de la ma-
tanza. 
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Flor: soy de Herguijuela (Cáceres), me vine en el 

año 69, por circunstancias murió mi madre. Me vine 
con mi padre y 2 hermanos a trabajar aquí, a Madrid, 
me casé con otro extremeño, en este momento estoy 
separada. Tengo 4 hijos, ya se han casado aquí, tengo 
2 nietos, ya están situados.  

Yo voy algo al pueblo pero poco porque no tengo allí 

donde ir... sí tengo donde ir porque voy a casa de mi 
hermana, con mis sobrinos y la verdad que bien, pero 
en otros aspectos no tengo nada. Mis amigas ya salie-
ron todas, emigraron todas y no hay prácticamente 
ninguna. Gente de mi edad hay poca en el pueblo por-
que la mayoría son mayores y vamos, que voy poco. 
Creo que no tengo opción a volver porque por circuns-
tancias..., estoy separada y no sé, no creo, a lo mejor 
si mis hijos me llevan puede ser, pero no creo, yo, por 
mí, ahora mismo no. 

 
Dolores: tengo 74 años, soy de Herguijuela, pro-

vincia de Cáceres y me vine en el año 67 y me vine por 
lo que se vino todo el mundo; mi marido estuvo en 
Alemania porque no tenía trabajo, se vino de Alema-
nia y seguía sin tener trabajo, entonces nos vinimos 
aquí, con 2 niños, mi Pedro tenía 3 ó 4 años y el otro 
5 y los otros 3 que nacieron aquí.  

Yo voy a mi pueblo, tengo mi casa allí, aparte que 
mi pueblo está a 17 kilómetros de Trujillo y tengo allí 
a un hijo casado y a mis dos nietos y voy a verlos.  

A mí en mi pueblo me llamaron forastera y me dolió 
un montón. Nuestros pensamientos, los de mi marido 
y míos, eran volver cuando él se jubilara, pero se mu-
rió hace 12 años y ya le tengo enterrado allí y yo volver 
no creo, vamos, volver, mientras mis hijos me lleven 
sí, pero yo volverme a ir allí no, ¿cómo me voy a ir yo?; 
además en Extremadura no luchan, no luchan, por-
que a Trujillo le hace falta un hospital y no luchan por 
él. Yo sé que hay muy buenas bodegas en Extrema-
dura y no se conocen, y sé que los pimientos de la 
Vera van con otro nombre a Navarra,... Muchas cosas 
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van con otro nombre a fábricas de Navarra ¿Quién 
vende la burra de Extremadura? los extremeños que 
estamos fuera de Extremadura 

 
Pedro: me trajeron en el año 67 y me vine a Cara-

banchel, en una huelga... Nosotros fuimos los prime-
ros que vinimos y mi tío Pedro, que vinimos a Cara-
banchel, luego vino mi tío Benito ya a Leganés.  

La verdad es que me gusta ir al pueblo en cuanto 
puedo y, más que nada, ir a ver a mi hermana, el ca-
cho huerto que nos gusta a todos, a mí más que a 
ninguno y, sobre todo, la pesca que es algo que aquí 
no podemos hacer, más que nada por cuestión de tra-
bajo y allí como a 20 kilómetros a la redonda... otra 
cosa no tenemos, pero en Extremadura agua toda la 
que queramos. 

No creo que vuelva definitivamente al pueblo, por 
mi hermano el que vive allí sé que el trabajo está peor 
que aquí; la gente de mi pueblo que trabaja en empre-
sillas del pueblo trabaja todavía los sábados hasta las 
5 ó 6 de la tarde. El empleo allí sigue siendo tercer-
mundista. Las circunstancias, tanto de trabajo como 
de vida, yo creo que están mejor aquí con muchísima 
diferencia y no creo que lo tengamos aquello en con-
diciones, aparte del trato que se nos da también. Yo 
llevo aquí, como quien dice, toda la vida pero somos, 
como ellos dicen,” los madrileños”, que parece vamos 
allí de más listos que ninguno y dicen: ¡bah! Cuando 
volvamos lo haremos con los pies por delante. 

Lo que me encanta de allí es que vamos con mucho 
estrés, yo por lo menos, hablo por mí, y vas allí, ves 
la gente tranquila, relajada... y al final te haces a ello, 
claro.  

En Extremadura se habla de cooperativismo, pero 
no se habla de industrias, realmente deben faltar in-
fraestructuras y servicio allí. Por eso digo que igual 
que en su momento el dinero de los extremeños se 
invirtió en Cataluña que ahora el dinero de los cata-
lanes se invierta en Extremadura. 
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Verónica: tengo 25 años, nací en Madrid, soy la 3ª 
de 3 hermanas, mis padres se fueron de Extremadura 
a Francia. Mi padre es de Bohonal de Ibor y mi madre 
de Valdehúncar. No se fueron casados, se conocieron 
allí, allí nacieron mis 2 hermanas mayores, por cir-
cunstancias se volvieron a España pero se quedaron 
aquí en Madrid, no volvieron a Extremadura.  

Yo, aunque no he nacido en Extremadura me 
siento extremeña, y yo me iría porque tengo amigos 
que viven allí y tienen hipotecas que ¡Dios! ojalá tu-
viera yo esa hipoteca con el mismo sueldo. Su nivel de 
vida es más tranquilo, no hay que echar tantos nú-
meros y están más a gusto, están en la naturaleza. A 
mí si me dieran facilidades de poder montar allí algo, 
que no me pusieran ninguna traba yo con los ojos ce-
rrados me iba para allá porque sé que trabajo hay. 
Que la gente me dice: ¡mira la de Madrid que se ha 
venido!, a mí que más me da, yo me meto en mi casa 
y a mí me da igual lo que digan, yo tengo mi trabajo, 
estoy a gusto, pero eso sí, con esas condiciones por-
que si no es muy difícil.  

Voy mucho, todos mis amigos de aquí son de allí, 
los amigos que tengo aquí en Leganés son los mismos 
del pueblo. Me gusta estar allí y en un futuro si todo 
esto cambiase tengo planes de irme a vivir allí, y mon-
tar una escuela infantil, porque he hecho allí balance 
de la situación, pero si es difícil aquí en Madrid, allí 

es el doble de difícil, es imposible, allí lo que me frena 
es el tema de cómo crear lo que quiero hacer porque 
por vivienda no tengo problema. Pero he pedido como 
empezar y si aquí lo tengo difícil, allí lo tengo el doble, 
que yo creo que debería ser un poquito más fácil, ya 
que lo que quieren fomentar es el retorno pues si no 
hay trabajo no hay retorno, o sea si aquí lo tengo 
chungo allí lo tengo negro. A mí sí que me gustaría 
volver, pero no puedo. 

Valoro muchísimo el día que mi madre hace tortilla 
de patatas que el fin de semana anterior ha ido al pue-
blo y ha traído los huevos del pueblo, la ensalada, 
todo, todo, los chorizos que compras en la tienda a los 
chorizos que haces tú de tu matanza, jamón, vamos, 
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yo no he nacido allí, pero por eso me quiero ir allí por-
que ni punto de comparación, es muy fuerte que el 
tabaco lo plantes en Extremadura y sea de otro, el to-
mate, los espárragos, todo, o sea Chistu Navarra, no 

 
Esperanza: tengo 53 años, nací en Tornavacas (Cá-

ceres), el valle del Jerte, y me vine con mi madre 
cuando tenía 9 años a vivir a Carabanchel, después 

ya nos movimos hacia Leganés, a los 4 ó 5 años, mi 
vida se ha desarrollado aquí. Tengo 2 medias casas, 
mi madre que tiene casa y mi marido que tiene casa. 
Voy con bastante frecuencia, me encanta ir al Valle 
del Jerte, en otoño voy varias veces. Me gusta andu-
rrear la ruta de Carlos V, subir a los Pilones, ir a las 
cerezas, que solemos ir a cogerlas también, mi marido 
tiene todavía unas tierras, de mi parte también nos 
queda una finca, y solemos ir a disfrutar de la fruta y 
del paisaje. Tengo bastante familia allí, bastantes her-
manos de mi madre y los otros 2 hermanos que tengo 
pues viven aquí en Madrid. 

No tengo perspectiva de volver al pueblo definitiva-
mente, ir de visita sí aunque tenemos tierras para ini-
ciarse un poquito de nuevo allí pero a mi marido no le 
gusta el campo, lo cual denegado. Mis hijos sí les he 
acostumbrado a ir pero están ahora en una etapa que 
todavía no les apetece, han ido de pequeños, pero 
ahora están con “novietas” y demás.  

Y en cuanto al tema del rechazo, yo allí en Torna-
vacas formamos una comisión de fiestas para la con-
vivencia, porque se buscó un modo para que no hi-
riese a la gente de allí del pueblo, en el tema de que 
no se sientan discriminados, se les abrió para que 
ellos participasen con nosotros en el acto de la fiesta 
de la convivencia, todos los años se hace un homenaje 
a una persona de allí del pueblo, o bien alguien im-
portante o alguien que nos haya trasmitido algo desde 
la infancia y, realmente, la gente no participa, nos pu-
sieron hasta un apodo, los de los gusanitos porque el 
primer año pusimos un aperitivo con el que invitamos 
al pueblo y pusimos patatas fritas además de jamón, 
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queso y demás viandas pues pusimos gusanitos y allí 
son muy ingeniosos y nos llaman los de los gusanitos. 
Les cuesta mucho allí abrirse, nos llaman los chorizos 
porque cuando ibas el fin de semana pues ¿qué te 
traías?, pues viandas, chorizos y unos apaños para 
no tener que ir al mercado aquí que sabes que no sa-
bías lo que te iban a dar.  

Y el regresar, pues ellos se van cerrando cada vez 
más entre todo su círculo, ya no hay la vivencia esa 
que había del pueblo de las puertas abiertas, eso de 
ir a casa de la vecina a tomar un cafecito con ella, 
quien dice café dice una charla o asar unas castañas, 
puesto que allí hay épocas de las castañas, al río ya 
tampoco se puede ir a lavar pues no hay esa convi-
vencia, entonces pues un poco se va cerrando todo el 
círculo entre ellos y ellos y los demás llegamos y so-
mos los chorizos. Nos piden que retornemos, retorne-
mos y luego te ponen todas las trabas posibles 

 
Jesús: soy de Bohonal de Ibor, tengo 67 años. En 

el año 1963 el pantano de Valdecañas echó a la ma-
yoría de la juventud de la zona, ese pantano inundó 
las mejores tierras, no quedaron más que los cerros, 
hubo una emigración forzosa, no quedaron más que 
los 4 viejos. Me vine a Madrid, lo pasé muy mal. Con 
40 pesetas tenía que comer, pagar a la patrona y man-
dar algo a mis padres, porque somos 6 hermanos y yo 

soy el mayor, tenía que ayudar en mi casa, en lo que 
pudiera, las pasé bastante mal, pasé bastante ham-
bre en aquellos tiempos.  

Ahora voy mucho a Bohonal, pertenezco al consejo 
rector de una cooperativa de aceite, pero aún hoy en-
cuentro mucho rechazo a los emigrantes. Bastante re-
chazo porque cuando llegamos allí nos tachan de ma-
drileños, digo madrileños pero lo mismo le dicen a los 
que trabajan en el País Vasco o Cataluña. Para el re-
torno, que tanto interés tiene la Junta, no se encuen-
tra mucho apoyo para los emigrantes, deberían tener 
un poco más de apoyo. Los nativos o los ayuntamien-
tos, hablo de mi pueblo, a los emigrantes quieren que 
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vayamos allí a hacer obras, a gastarnos el dinero en 
el bar, el que vaya, pero siempre nos tachan de ma-
drileños, o sea siempre somos madrileños. Aquí so-
mos extremeños y allí madrileños. 

Nosotros a Extremadura creo que la queremos mu-
cho más que los que viven allí, mucho más. También 
tengo que decir que nos dijeron que nos hiciésemos el 
carné de extremeñidad, y que eso es mentira, lo llevé 
al ayuntamiento porque decían que nos hacían un 
descuento en el recibo de la luz, lo enseñé en el ayun-
tamiento y dijeron: eso tíralo, que eso no vale para 
nada. Yo ahora mismo sí quiero volver y mi hijo está 
estudiando en Trujillo la forma de meternos más por-
que la construcción en las grandes capitales está a 
cero y creo que en las zonas rurales va a haber más 
trabajo, pero ¿qué pasa? Pues que no se encuentra 
apoyo de la Junta, si quiero montar un taller allí, me 
cuesta más la electricidad a pesar de tener allí la cen-
tral nuclear. 

Los emigrantes no encontramos apoyo de ninguna 
clase por la Junta de Extremadura, en general, ni por 
los ayuntamientos; si quieres que te ayuden tienes 
que empadronarte allí, si quieres hacer una obra y 
que te den una subvención, tú no puedes estar empa-
dronado en Leganés y pedir una subvención porque 
no te la dan. Yo me pregunto ¿dónde me dirijo para 
cosas que yo pueda solicitar? En las casas regionales 

la Junta debía tener más información, pienso. Yo 
siempre digo que empezamos a ser extremeños, siem-
pre lo he dicho, cuando pasamos la Casa Posta que 
está en El Gordo, cuando pasas la Casa Posta para 
acá empiezas a ser extremeño, empiezas a sentir el 
negro, blanco y verde y cuando entras en Extrema-
dura ya nadie quiere saber nada de... porque aquí es 
donde realmente se sienten los colores, digo aquí o en 
cualquier sitio concreto fuera de Extremadura. Yo la 
mayor parte de los productos que utilizo son de allí. 

 

Jesús: tengo 37 años, yo nací aquí en Madrid, mis 
padres son de Bohonal de Ibor, se conocieron allí y 
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emigraron en el año sesenta y pico. Soy el mayor de 3 
hermanos, tengo 2 hermanas más. Mis padres están 
muy arraigados con aquello y eso a mí y a mis herma-
nos nos lo han inculcado desde muy pequeño, el amor 
a Extremadura y nos han ido llevando allí desde bien 
pequeños pues íbamos al pueblo, vacaciones, semana 
santa, verano… terminábamos el colegio y a nosotros 
nos mandaban allí con mis abuelos, todos los años. 
Ahora ya ha venido a menos, pero de pequeños lo he-
mos vivido también como los que son del mismo pue-
blo, la recolección de la aceituna, pues desde que he 
sido pequeño me ha tocado ir y seguimos yendo. ¿Qué 
quiero decir con eso? pues que eso te va entrando 
poco a poco, las mejores amistades las tengo allí, de 
gente que vive allí y gente que vive aquí, hijos de emi-
grantes y es una vinculación muy especial la que te-
nemos con ellos, tengo amistades en Madrid pero la 
vinculación que yo tengo con mis amigos del pueblo 
es muy especial y es diferente porque aunque nos vea-
mos ahora poco no pasa nada, o sea tenemos un 
vínculo común como es el pueblo que nos ha unido 
tanto de pequeños, desde chicos, que nos hace inse-
parables.  

Oro factor muy importante para mí de amor a Ex-
tremadura es la Casa de Extremadura en Leganés, mi 
padre fue uno de los fundadores y desde pequeños 
nos ha inculcado el amor a Extremadura, entré en el 

grupo de coros y danzas y todavía sigo, después a ni-
vel de lectura siempre he estado muy interesado en 
temas de lectura de Extremadura, de historia, guerra 
civil, en fin, de mil circunstancias. Yo, desde luego, 
tengo muchísima vinculación personal.  

El establecerme en Extremadura por mis perspec-
tivas laborales pues ahora mismo no me lo planteo, a 
corto o medio plazo. ¿Posibilidad de ampliación de ne-
gocio porque nuestro negocio aquí se pueda quedar 
un poquito corto y podamos ampliar perspectivas allí? 
bien, si no tenemos rechazo, que se nos acepte de al-
guna manera, pero insisto, posibilidad de irme allí, de 
cambio de residencia, pues muy mal se tienen que po-
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ner las cosas para que me tenga que ir para allá, sin-
ceramente, y casa tengo y demás, en ese sentido no 
hay problema pero para vivir a día de hoy no me lo 
planteo.  

Si la Junta tiene interés en que retornen no solo los 
que emigraron, sino los hijos de ellos, pues debería 
difundir el tema este de la Marca Extremadura, darle 
más publicidad y más fomento para que si hay gente 
que tiene necesidad de trabajo pueda irse allí, ser em-
prendedor y demás. Hay un problema ahí de falta de 
ser emprendedores, porque tienen la materia prima, 
van los vascos allí y se la llevan, ¿por qué no la traba-
jan en Extremadura?  

 

Oviedo (Asturias) 

Francisco: nací en Jaraicejo, mi motivo de la emi-
gración fue porque era hijo de agricultores, mi padre 
murió cuando yo tenía trece años, me tuve que dedi-
car al campo yo sólo. Con la yunta no daba mucho de 
sí porque era pequeño, y luego al cumplir los 18 años 
pues me salió la oportunidad de marchar a trabajar 
ya al Pantano de Alcántara en Cáceres. 

Y bueno, allí estuve unos años con una hermana 
que tenía allí casada. Mi hermana marchó de allá, 
quedé solo, luego marché para Salamanca, para el 

pantano de Almendra de Salamanca. Y de allí por me-
dio de una novia que había dejado en Alcántara volví 
otra vez para Alcántara. 

Allí estuve otros meses, luego ya marché para Bar-
celona, donde estaba mi hermana, porque ya me tenía 
que ir a la mili y estuve un mes allí de vacaciones con 
mi hermana y marché a la mili. Me licencié y me vine 
para acá a trabajar, que estaba esto en construcción 
la ENSIDESA y eso, y entré a trabajar ahí en la cons-
trucción, y luego quedé ahí fijo en la empresa, en EN-
SIDESA y me eché novia asturiana, me casé con una 
asturiana, tengo tres hijos asturianos. Tuve que 
traerme a mi madre y a mi hermana para acá antes 
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de casarme porque allí no tenían forma de subsistir y 
las tuve aquí conmigo, manteniéndolas, tenía que 
mantenerlas yo desde aquí como desde Salamanca y 
ayudarlas a sobrevivir allí en el pueblo. 

Y una vez que nos casamos pues ya mi hermana 
marchó con su marido para otra zona, que se casaron 
aquí también, nos casamos un mes de diferencia en-
tre los dos, y yo me quedé aquí. Y aquí tengo tres hijos 
que son asturianos y estuve bastantes años luego sin 
aparecer por Extremadura, por mi pueblo porque mi 
madre estaba con mis hermanas y no estaban en el 
pueblo. 

Entonces claro, estaría 15 ó 20 años sin aparecer, 
pero una vez que fuimos la primera vez ya empezamos 
a tomar gusto otra vez a lo que era, porque aunque 
quieras que no de joven te tira quizás un poco menos 
que una vez que ya agarras una edad de 30 ó 40 años, 
ya a mí me empezó a tirar mucho más Extremadura, 
porque yo la verdad es que cuando vine aquí este 
clima y este ambiente era... para mí es caérseme el 
cielo encima. Yo esto de llegar y estar... tirarte quince 
días lloviendo y orbayando y que no veías el sol, y que 
no conocía a nadie, yo que era un poco tímido tam-
bién. Esto se me caía y no marché de aquí de milagro, 
no pedí la cuenta yo de ENSIDESA y marché de aquí 
de milagro, porque me retuvo mi hermana y me dije-
ron: ¿qué haces?  

Me fui habituando, una vez que empezaron a nacer 
los chiquillos pues ya no hubo más remedio que que-
darse aquí porque tenía un puesto de trabajo regular-
cillo, estuve trabajando a turnos 35 años, que eso es 
matador, y con los chiquillos pues ya pues sí, empe-
zamos a ir bastante al pueblo, se arregló... arreglamos 
entre los hermanos la casa vieja que teníamos y fue el 
motivo para que nos acercáramos dos o tres veces o 
cuatro veces al año allí ya durante un período largo. 

Ahora últimamente los chavales ya son mayores, 
ya no quieren ir, y es lo que pasa, y hasta allá nos 
atan algo para podernos acercar hasta allá, pero no 
porque no haya ganas, porque ganas sí que hay de si 
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se pudiera retornar con algunas condiciones, incluso 
con algún hijo que no anda bien en el trabajo, que no 
tiene trabajo, un trabajo bueno, si hubiera por allí 
algo, pero por allí me da la impresión que el trabajo 
ande muy folgado. 

Entonces pues estamos aquí aguantando, ya estoy 
jubilado y aguantaremos aquí lo que nos queda de 
vida, haciendo algún viaje que otro que haremos para 
allá, con todas las ganas del alma que tiene uno de ir 
y esperemos que para este año que viene poder echar 
dos o tres viajes, que es lo que a mí me interesa y me 
encantaría. 

 

Pedro: nací en Montijo, me vine a la edad de 22 
años, el 15 de marzo de 1978, una fecha que no se me 
olvidará en la vida; el motivo fue porque estuve ha-
ciendo la mili, me licencié y me ofrecieron un puesto 
de trabajo aquí en Asturias, me vine, me gustó y aquí 
estoy. Mi mujer es extremeña, nacida en Puebla de la 
Calzada y a los nueve meses de haberme venido para 
acá me entró un gusanillo de casarme, quería estar 
con ella, y nos casamos, hasta ahora. Mis hijas son... 
tengo dos hijas, son asturianas. 

Trabajé en la construcción y de la construcción al 
pluriempleo para sacar un poquitín la familia hacia 
delante, y estuve así once años. Luego me metí de co-
mercial y hasta ahora. El pueblo, ¿qué quiere que le 

diga?, está mi familia y el resto, la familia de mi mujer 
también está por allá, y vamos una vez, dos y más 
porque no podemos. 

 

Antonio: soy de Navalvillar de Pela, y como casi 
todos o como todos los extremeños que vinimos para 
aquí, pues emigré por motivos de trabajo, porque allí 
el poco trabajo que había, además de ser poco estaba 
muy mal pagado.  

Vine para acá en el año 56, estuve trabajando... 
Vine a los 19 años. Estuve trabajando unos meses en 
la construcción y después me metí a trabajar en la 
mina... En Extremadura estuve trabajando de pastor 
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también, sí, y un poco también de agricultor. Sí, ahí 
trabajé eso, de pastor. Primero de “fragado”, que es el 
ayudante del pastor y luego pues a trabajar en el 
campo, por ejemplo, de labrador para un amo, para el 
terrateniente. 

Estuve 20 años en la mina, y después estuve otros 
14 años trabajando en la metalurgia. En esos interva-
los me casé, tengo dos hijos, una hija y un hijo, mi 
mujer es asturiana, y estamos pues aquí ahora, como 
digo yo, ya en una edad en la que yo digo que estamos 
en la prórroga. 

Y de ese intervalo en el que he vivido hasta llegar 
aquí pues me ocurrió en Extremadura y un poco aquí 
también lo mismo que le ocurría a Extremadura. Ex-
tremadura históricamente ha sido muy maltratada 
porque casi todos los extranjeros que vinieron de 
afuera, o sea, las invasiones que hubo, vinieron a pa-
rar a Extremadura. Cartagineses, fenicios, árabes, ro-
manos, todos. Pero hete aquí que lo que venían era a 
llevarse la riqueza, y a Extremadura la dejaron aban-
donada. Incluso después de marcharse los árabes 
han hecho lo mismo, digamos los españoles, los mis-
mos españoles que fueron a trabajar a Extremadura 
o a invertir a Extremadura, la riqueza se la llevaron 
fuera dejándola abandonada a Extremadura. 

Entonces eso para mí es sinónimo de maltrato, de 
maltratar a Extremadura. Yo en Extremadura fui muy 

maltratado socialmente, no me trató mal Extrema-
dura, me trataron los que gobernaban Extremadura, 
porque el poco trabajo, como decía antes, que había 
era mal pagado, incluso estabas amenazado de perder 
aquel poco trabajo también y quedarte sin nada. 

Y después aquí en Asturias me ocurrió un poco, no 
igual que en Extremadura, pero un poco como en Ex-
tremadura, que tenía trabajo, pero que era un trabajo 
también muy mal pagado, de ahí surgió que hubo que 
luchar para conseguir las condiciones sociales en las 
que me vi involucrado, obviamente para conseguir 
unas mejoras salariales, y tuve que participar en 
huelgas, manifestaciones y todas esas cosas, lo que 
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conllevó a tener que ser perseguido por el sistema que 
había. 

Y de esa forma conseguimos algunas mejoras en 
las que los extremeños también tuvimos nuestra 
parte, por supuesto, y a partir de ahí pues ya digamos 
que fuimos formando esa familia que hoy tengo yo, y 
prácticamente tenemos todos, y llegar hasta aquí, 
hasta esta edad, como le digo yo, que estamos en la 
prórroga. Mientras tanto fue cuando surgió esta aso-
ciación. Y surgió porque Extremadura a los emigran-
tes que emigramos de Extremadura, los extremeños 
emigrados no nos trató mal, nos trataron mal las con-
diciones sociales y buscamos otras condiciones socia-
les, y porque Extremadura nos duele y la queremos 
porque nos duele. 

Y cuando se juntan dos extremeños o tres extreme-
ños y hablan de Extremadura, y surge la idea de hacer 
una asociación se enciende una luz precisamente por 
eso, porque queremos a Extremadura. Y ahí surge 
una asociación que afortunadamente este año cum-
plimos diez años y por ello tengo que dar las gracias 
a todos los que se asociaron, a todos los que ayudaron 
a esta casa, a todas las juntas directivas, socios que 
ayudaron con su trabajo a ello también, y que poda-
mos llegar aquí, de convivencia, con dimes y diretes, 
y con errores y con aciertos, pero trabajando por Ex-
tremadura y para Extremadura, que al fin y al cabo 

es trabajar para nosotros. 

 

Roberto: soy de Navalmoral de la Mata, entré en 
Madrid a los 12 años, a los 15 me llevó el mismo cura 
de carpintero y estuve allí 20 años, hasta que me casé. 
Luego nos vinimos para acá, para Asturias. Bueno, 
estuve un año o dos en Segovia y luego aquí en otra 
empresa, otros 17 años. 

Traje tres hijos, dos mellizos y uno con cinco años. 
Y resultó que no había trabajo, de un lado para otro y 
así. Y aquí me jubilé. Y Extremadura me gusta, pero 
murió mi madre que es lo único que tenía allí y no he 
vuelto nada más que un par de veces al año. 
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Lucía: me vine a Asturias de Puebla de la Calzada. 
Tenía un novio, yo tenía un buen puesto de trabajo 
allí en Extremadura, y el novio decidió venirse aquí y 
me tuve que venir. Nos casamos y nos vinimos. Me 
casé con 20 años, llevo ya aquí 30, tengo dos hijas, 
vamos mucho al pueblo, cada vez que podemos. Mis 
niñas pues cuando eran pequeñas se iban cuando les 
daban las vacaciones con mis padres y luego íbamos 
nosotros y las recogíamos. Entonces son unas crías 
que les tira mucho Extremadura. 

Tengo casi toda la familia allí, tanto la mía como la 
de mi marido, mis padres ya murieron, pero tenemos 
una casa y vamos todos los veranos en agosto, vamos 
a pasar unos días allí. 

 

Belarmina: nací en Santa Marta de Magasca pero 
me crie en Talayuela porque mis padres en mi pueblo 
no había nada de trabajo, y marcharon para Tala-
yuela. Mi padre plantaba trigo, cebada, todo eso, pero 
luego eso no daba nada, y estábamos plantando ta-
baco, que es lo que daba. Trabajé en la tierra en el 
tabaco. 

Después ya mi hermana se casó y se vino para acá, 
y luego fue de vacaciones ella, yo tenía novio allí y mi 
novio se vino para acá. Mi padre enfermó y entonces 
mi madre y yo quedamos allí. Cuando murió mi padre 

nos vinimos. 

Y aquí me casé, vine con 19 años, a los 20 me casé, 
tengo una hija. A mi hija le gusta muchísimo ir para 
allá, de hecho siempre hemos ido, porque la familia 
de mi marido está allí, un hermano también lo tengo 
allí. Y hemos ido muchísimo, a mi marido le gustaba 
muchísimo ir, porque yo soy viuda, y mi a hija le en-
canta. Está casada, tiene dos niñas y nada más que 
puede va también. 

 

Purificación: nací en Santa Marta de Magasca. 
Fuimos para Talayuela, y estuve allí, y a los 23 años 
me casé con un chaval que estaba aquí trabajando, 
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era también extremeño. Me casé, me vine para acá 
con 23 años, lo pasé muy mal porque me daban ganas 
de coger la maleta y marchar otra vez a Extremadura. 
Yo no había salido nunca de casa, siempre había es-
tado con mi familia, aquí me encontraba muy sola, no 
tenía a nadie, no conocía a nadie. 

Yo llegué y, claro, hasta que vas haciendo amista-
des pues te cuesta muchísimo; yo era muy joven, te-
nía 23 años y no conocía a nadie. Mi marido mar-
chaba por la mañana a trabajar, hasta por la noche 
que venía, y yo sola, yo lo pasé muy mal, muy mal. 

Pasado el tiempo me adapté muy bien en Asturias, 
en Gijón tengo muy buenas amistades, tengo mi vida 
aquí, mis hijos aquí, mis nietos aquí, y yo aquí ahora 
estoy encantada de la vida. Con eso no quiero decir 
que no me tire mi tierra, pero que yo aquí estoy muy 
bien.  

 

Josefina: nací en Estorninos. Vine con 10 años a 
Asturias con mis padres que emigraron aquí, lo 
mismo que emigraron muchos extremeños, por la ne-
cesidad del trabajo, porque trabajabas para un terra-
teniente que no te daba nada y tenías que trabajar 
para él. 

Vinieron aquí y se metió en la mina a trabajar. No 
obstante tuvo que volver allá, porque al llegar aquí te-
nía una hernia y aquí eso no se lo operaban, volvió a 

Cáceres a operárselo, después volvió otra vez aquí, y 
entonces nos adaptamos. Me adapté muy bien. Somos 
cinco hermanos y fuimos emigrantes, pero bien aco-
gidos en Asturias. Echo de menos muchas veces el 
pueblo. Estoy emocionada. 

No volví allá hasta que tuve muchos años, y volví 
nada más que al entierro de mi abuela, pero aquello 
me tiraba. Mis padres volvieron siempre, ellos fueron 
todos los años, iban porque quedó la abuela allá, que-
daron hermanos e iban todos los años a casa de la 
abuela y allí estaban un mes. Después que mi padre 
se retiró pues igual estaban tres meses, seis meses, 
todo allí. Ellos se encontraban muy bien. 
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Yo fui una vez, en el 82 estuve ocho días allí y me 
encantó aquello, pero no iba. Y después tuve que ir 
cuando murió mi madre. Éramos cinco hermanos 
pero nadie llevaba a mi padre, y mi padre quería ir 
porque tenía su casa allí, de hecho está allí todavía la 
casa. Yo fui todos los años que pude hasta que murió. 
Pero aquello me marcó, porque viví unos años muy 
felices con mi padre, aunque me faltaba mi madre vi-
vía muy feliz con mi padre allí. Y volví otra vez a lo de 
antes, porque tengo muy buenos recuerdos, aunque 
marché de diez años y la vida era muy dura, tenía fal-
tas de cosas, pero no necesidades porque en mi casa 
todo el mundo trabajaba más o menos. 

Tenía muy buenos recuerdos de las amigas, del 
pueblo, de los tíos. Y cuando fui con mi padre ahora, 
estos años que fui, ocho o nueve años, pues fue en-
contrar otra vez la vida, la gente, la familia, y a mí 
aquello me marcó. Desde que murió mi padre no volví 
más al pueblo. Y hoy precisamente hace nueve años. 
Tengo cinco hermanos y está la casa allí muerta de 
risa, una casa preciosa que hicieron. Mis hijos uno no 
quiere ir, pero la otra sí porque fue de pequeña con 
mis padres y lo pasó con la abuela, y entonces pues 
tiene añoranza. 

Pero ahora con la casa de Extremadura voy ha-
ciendo viajes y me llena un poco, de aquello que no 
supimos muchas veces apreciar lo que teníamos, por-

que Extremadura es algo muy especial. Lo que pasa 
es que nos damos cuenta cuando estamos fuera, y 
nada más.  

 

Pamplona (Navarra) 

Maximino Manuel: nací en Alconera, pero me vine 
aquí con 8 ó 9 años, no tengo familia en Extremadura, 
por desgracia, pero la suelo visitar todos los años 2 o 
3 veces. Mi padre era solo y mi madre 6 hermanos y 
se fueron todos, entonces no tengo familia ninguna, 
una tía que tenía en Don Benito se murió hace 4 años 
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y era la única, por lo que ya no tengo familia ninguna. 
Pero suelo visitar Extremadura porque como no he 
podido conocerla de pequeño pues ahora, cuando he 
tenido medios pues me he dedicado a conocer Extre-
madura. Hago la excursión de aquí, del hogar extre-
meño y llevo mucha gente para que la visiten, vienen 
contentos, Extremadura no es la imagen que nos die-
ron, ni la imagen que yo tenía porque yo me vine de 
muy pequeño. Entonces para hablar un poco de todo 
eso hay que saber y conocer que es lo que le digo yo a 
la gente. Y no he visto todo, y quiero seguir viendo 
Extremadura. Aquí vino mi familia y aquí sigo, llevo 
trabajando en la misma empresa 43 años. Mis hijas 
son de aquí y llevo toda la vida aquí. 

 
Miguel: soy de Badajoz y hace 45 años que vine a 

Pamplona desde Castuera de la Serena, y vine más 
que por falta de trabajo allí en Castuera, por salud, 
que tenía alergia a algo que había allí, estaba harto de 
poner vacunas y, bueno, pues un amigo mío que es-
tudió medicina vino al pueblo ya con la carrera y me 
aconsejó que un cambio de clima pues igual me me-
joraría. Yo le dije: pues tengo un primo en Pamplona, 
pues sí, pues es un sitio que... total, que me vine, me 
vine hacia Pamplona. Nosotros éramos profesionales 
del calzado, modelista del calzado y cortador y patro-
nista, luego tenía 2 hermanos que también eran los 

que hacían el calzado y formamos un taller los tres 
que teníamos formado nuestro porvenir allí. Tampoco, 
quizás, te daba para tener 3 sueldos para el día de 
mañana, pero lo que pasa, que como no tenías dinero, 
la clientela que teníamos te pagaban cuando vendían 
el queso, las ovejas, si había venido mal el año, total 
que era apuntar en la libreta. Yo fui el primero que 
me vine, al venirme, mis hermanos se quedaron sin 
mí, que yo era el mayor, pues el taller no funcionaba 
muy bien. Me vine yo primero, a una fábrica de cal-
zado, me traje luego a otro hermano, al más pequeño, 
luego al del medio. Los 3 trabajamos aquí en la fábrica, 
al final, el que siguió en la fábrica he sido yo, hasta 
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que la fábrica se cerró ya por crisis, cuando llevaba 
27 años en la fábrica. Los últimos años he trabajado 
en la universidad, la privada, bueno el colegio mayor 
Belagua y allí estuve unos 10 años también y ahí me 
jubilé. 

Cuando se formó el hogar extremeño fui de los fun-
dadores, el que lo fundó trabajaba en correos, ese re-
copiló señas de todos los extremeños y él fue el pri-
mero que nos mandó a este. Yo tengo el número 4, de 
los primeros, de los fundadores. Y aquí estamos, pues 
desde entonces. Aquí nacieron mis hijas, son nava-
rras, mis nietos también son navarros, mi yerno tam-
bién es navarro. Entonces, pues aquí ya mi vida, a mí 
lo que me faltaba, quizás era la música, que he tenido 
siempre la afición de la música, ya pertenecía a una 
tuna allí en Castuera, el único que no era estudiante 
allí era yo. 

 
Julia: soy de Alconchel, de Badajoz, vine aquí a 

Pamplona en el 64, por tanto llevo 44 años, me vine 
ya casada porque mi marido llevaba aquí 2 años, 
desde novios, nos casamos y me vine. He tenido 2 hi-
jos, ya están casados y tienen su vida aquí. Yo tengo 
también mi vida porque después de tantos años si no 
la voy a tener, mala cosa sería, y me ha ido muy bien, 
estoy contenta, pero yo me iría a mi tierra, pero como 
tengo aquí a mis hijos no creo que me vaya a ir.  

Voy mucho porque tengo allí casa, ahora como es-
tamos mi marido y yo jubilados nos vamos 2 o 3 me-
ses, julio y agosto, el tiempo del verano. Aquí, mi ma-
rido ha trabajado en una fábrica hasta que se jubiló, 
desde que se vino en el 62. Luego también hemos te-
nido un pequeño negocio, una tienda de ultramarinos 
que allí he estado yo hasta que me he jubilado, y 
ahora estamos aquí, donde creo que vamos a estar 
hasta que nos muramos.  

Intenciones de retorno, no, porque tienes aquí a los 
hijos, que de esta edad en adelante vas para mayor y 
tienes aquí casa y tienes tu vida de muchos años pues 
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no nos vamos a ir al pueblo solos ya, vamos en tem-
porada de verano. Sí que conozco a unos pocos que sí 
que han retornado. 

 
Joaquina: soy de Higuera de la Serena y llevo aquí 

desde el 76. Me casé el 19 de enero de ese año, me 
vine y hasta hoy, pero mi ilusión era cada vez que ha-
bía un puente ir al pueblo. Mi marido era ciego. Mi 

intención de poder irnos al pueblo, sí, ahora no quiero 
ir al pueblo, no puedo hablar, no. 

Íbamos con mucha ilusión al pueblo pues tenía a 
mi madre, mis hermanos, pero también fallecieron, y 
ahora me encuentro sola y no... he estado este verano 
pero a las dos semanas me tuve que venir, porque me 
encuentro sola y me tengo que venir, pero mi ilusión 
era esa, irnos cuando nos jubiláramos porque mi ma-
rido hizo una casa allí, toda la intención nuestra era 
esa, pero ahora como él ya no está pues no. 

Mis hijos van conmigo, algún verano, este año ha 
estado mi hija, ha estado mi nieta, pero ya no es lo 
mismo porque mi ilusión era irnos todos los veranos 
al pueblo, nos hicimos una casica, pero con tan mala 
suerte que mi marido murió. Mi marido era de Cas-
tuera, y él estaba siempre deseando ir al pueblo, mi 
marido era mucho, mucho de su tierra, pero mucho. 
Su ilusión era que algún día nos iríamos al pueblo, 

por eso hicimos casa y todo, pero se torció. 

 
Silvia: vivo aquí en Pamplona, mi padre es de allí, 

de Extremadura, de Alconchel, mi madre es de aquí, 
de Pamplona. Tengo raíces de allí y he conocido Ex-
tremadura cuando vine aquí, al hogar extremeño por-
que mi padre vino con 6 años y hace unos 43 que vino. 
A veces sí que va a la casa del pueblo y demás, pero 
él la juventud la pasó aquí. Vino mi abuelo por cues-
tiones de trabajo y tal. 

Tenemos familia allí en el pueblo, pero tampoco 
mucha y últimamente mi abuelo bajaba más al pue-
blo a estar con su hermana, creo que es la que está 
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allá, pero vamos yo no he estado allí, mi padre no me 
llevó. Conozco Extremadura por aquí, por el Centro, 
tengo compañeros que me han hablado de fiestas...  

 
Francisco: nací en Quintana de la Serena, vine a 

Pamplona el 7 de septiembre de 1963, es decir, el día 
antes de la Virgen de Guadalupe, no se me olvida esa 
fecha porque es sintomática. Yo procedo de una fami-

lia de la rama de madera, que precisamente, en mi 
pueblo es conocido también por su industria de gra-
nito, una industria importante y que ha capitalizado 
el pueblo. Yo he conocido a mi pueblo en otro sentido, 
en sentido ecológico, para que nos entendamos, pero 
yo prefiero a mi pueblo como está ahora, capitalizado 
y con pujanza y que la gente pueda vivir mejor, no 
como yo lo vi.  

Nosotros sí que podíamos haber tenido la posibili-
dad de habernos quedado en Quintana pero, las for-
mas de pagar de entonces, mi padre no podía esperar 
a que le pagaran el cochino para pagarle las puertas 
que había puesto porque él decía que él la madera la 
tenía que pagar en dinero, que él no podía ir a Mérida 
a decirle al del almacén que le iba a dar medio cochino, 
y esas fueron las causas.  

Nosotros éramos cuatro hermanos y la hermana. 
Aquella era la época del auge de la emigración donde 
los pueblos se nos quedaban medio desiertos, un her-
mano se fue a Holanda, otro a Suiza, otro hermano y 
yo vinimos a Pamplona con mi hermana.  

Yo tuve dos ciclos porque luego tuve que ir al ejér-
cito, vine con 20 años a Pamplona y cuando me incor-
poré que estaba ya en Quintana, ya me podía haber 
quedado, quizá, pero mi padre se empeñó en que nos 
viniéramos a Pamplona y nos vinimos.  

Después hice mis pinitos con emigrantes españoles 
en Suiza pero poco tiempo. Volví a Pamplona otra vez 
y aquí hice mi vida, aquí me casé, tengo 2 hijos, la 
madre de los hijos es de La Codosera, ellos nacieron 
aquí, ellos han tenido una frecuencia de ir tanto a 
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Quintana de la Serena como a La Codosera conside-
rable, ellos están casados con personas de aquí tam-
bién.  

Mi vida laboral, en principio estuvo relacionada 
también con la madera, como no podía ser de otra 
manera. Hice unos estudios de noche, tanto como 
pude, Pamplona es una gran ciudad para eso y para 
muchas cosas más, y seguí en la rama de la madera 
hasta que el paro inoportuno del año 82 dio un vuelco 
a mi vida como dice un programa de televisión de Ex-
tremadura.  

Me preparé unas oposiciones, no las conseguí pero 
quedé el 2º y entré a trabajar en la residencia de pen-
sionistas entonces llamada de la Seguridad Social, 
hoy es del gobierno navarro, de allí fui a una clínica. 
Los últimos 27 años de mi vida he trabajado en la sa-
nidad, aunque en un puesto de personal no sanitario, 
en administración y demás. Para mí ha sido enrique-
cedor al máximo, aun a riesgo de que yo en la madera 
no estaba mal tampoco, pero ha sido enriquecedor al 
máximo y me he jubilado a los 25 años de estar en 
una clínica privada, de MUFACE, ASISA, todas esas 
entidades.  

Lo del propio hogar extremeño pues surgió la posi-
bilidad de crear la asociación y formamos un grupo 
de unos 20, que fuimos el germen, la semilla del pro-
pio hogar extremeño de Navarra. El hogar extremeño 

ha funcionado así, yo he sido su presidente en 3 oca-
siones, una vez 1 año, otra 17 y ahora últimamente 
que estoy también en el 2º año. Nosotros hemos in-
tentado por todos los medios prestigiar a Extrema-
dura en Navarra y también a Navarra en Extremadura, 
porque esa es nuestra obligación y para eso nacimos 
y esos son los objetivos que nos marcamos desde el 
principio y que seguimos en ellos, naturalmente que 
actualizados, porque no podemos estar con el ay, ay. 

Los medios de comunicación nos han proporcio-
nado las herramientas para que la nostalgia de Extre-
madura sea menos imperativa, puesto que hoy tienes 
una televisión que te va mostrando cosas. Pero lo que 
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Extremadura necesita es que no salga gente que no 
quiera que la tierra progrese; eso es lo que yo quiero 
que no tenga que salir de mi tierra gente que se pueda 
oponer al progreso, el progreso civilizado es progreso. 

  

Sant Feliu de Guixols (Gerona) 

Jacinto: soy de Malpartida de Plasencia, provincia 
de Cáceres. Estoy en Cataluña desde el año 61. Me 
vine aquí por la falta de trabajo en Extremadura, que 
entonces en aquella época existía; soy albañil de pro-
fesión, he estado hasta nuestros días, hasta ahora vi-
viendo en San Feliu de Guixols, en la provincia de Ge-
rona. Cuando vine a Cataluña me traje ya dos hijos 
míos, que son extremeños y después nació otro aquí 
en Cataluña que es lógicamente catalán. 

Yo, estoy contento como estoy y en cuanto al re-
torno a Extremadura pues yo lo tengo muy difícil, 
como casi la mayoría de los que estamos aquí, por el 
motivo de que estamos jubilados, nuestros hijos están 
aquí y están situados cada uno en su negocio o en su 
trabajo o, en fin, en su vida cotidiana ya en Cataluña 
y es muy difícil que retornen a Extremadura. 

 

Pedro: soy de Majadas del Tiétar, provincia de Cá-

ceres, tengo 61 años y me viene aquí muy jovencito, 
por circunstancias de la vida de que terminé primero 
de bachiller y allí querían que trabajara mucho en el 
regadío, sembrando pimientos, tabaco y algodón y 
luego en invierno con los albañiles. Cosa que no me 
iba muy bien, por la sencilla razón de que allí se ga-
naba muy poquito y teníamos que trabajar muchas 
horas y lo voy a decir muy claramente lo que ganaba 
de sol a sol, sembrando pimientos y algodón, ganaba 
50 pesetas de sol a sol, con 14 o 15 años y luego iba 
a estudiar de noche. Y aquí me ofrecieron un trabajo 
que ganaba… me ofrecieron a 12 pesetas la hora, con 
la misma edad, y precisamente en la primera semana 
que estuve me subieron a 14.  
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Estoy muy feliz, estoy muy contento aquí en Cata-
luña, evidentemente me acuerdo mucho de Extrema-
dura. Tengo una familia de estudiantes en mi casa y 
todos han estudiado carreras universitarias. Tengo 
cuatro hijas y están en Barcelona, Mallorca, Gerona y 
una aquí en San Feliu de Guixols.  

En aquella época a los extremeños, sobre todo a la 
juventud, no la ayudaba nadie, nadie, absolutamente 
nadie. Y cuando salíamos de Extremadura, tanto 
nada más que fuéramos a Madrid, porque yo estuve 
primero en Madrid y en varios sitios más, hasta que 
llegué aquí a Cataluña, si te portabas bien, con mu-
cho respeto y mucha educación y con formalidad aquí 
te abrían las puertas, como yo supongo que lo abri-
rían los que estaban en Madrid como los que estaban 
en Valencia o iban a Bilbao. 

Yo aquí hemos hecho la vida (…) Y nada, que me 
supo muy mal, que lloré mucho de venirme de allí, 
pero bueno. De todas maneras lo voy a decir muy cla-
ramente, que yo llorar para irme a Extremadura no lo 
voy a hacer como cuando me vine de allí, porque aquí 
estoy muy bien y he estado muy bien, que aquello fue 
bueno, muy bonito y muy grande y a mí lo que es el 
campo Arañuelo y aquellas vegas de regadío, que fue 
lo que más yo trabajé de mi niñez y me juventud pues 
me acuerdo de todo. 

 

Emilio: soy de la provincia de Cáceres, de Santiago 
del Campo. Me vine aquí a Cataluña, recién casado, 
en el año 64 me parece que fue y aquí me coloqué, 
aquí he hecho mi vida, tengo un hijo sólo, lo traje ya 
de allí de Extremadura, se ha casado aquí, tiene sus 
hijos y yo con 75 años ya me parece que lo tengo todo 
hecho aquí.  

Sí que me gusta Extremadura y me gusta ir cada 
año a ver mis hermanos que los tengo allí, pero de lo 
demás pues no tengo mucho que decir, yo ya mi vida 
está hecha aquí y me gusta mucho mi Extremadura 
pero ya lo tengo todo hecho. Y nada más. 
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(Nombre irreconocible): Yo me vine por el 59, aquí, 
a San Feliu de Guixols. Trabajé por allí en aquellas 
vegas en Extremadura, 15 pesetas al día. Cuando em-
pecé a trabajar que tenía 17 años empecé en una ca-
rretera que iba a Badajoz. A 17 kilómetros estaba la 
carretera donde íbamos a trabajar, teníamos que ir a 
pie, con la carga a cuestas, así que durmiendo y todo 
que se veían las estrellas. Así que mire lo que le 
cuento yo de Extremadura. Y en las vegas aquellas de 
regadío pues me tiré unos pocos de años allí traba-
jando, ganando 15 y 20 pesetas y 40 ya a última hora. 
Cuando me saqué el carné, no tenía 3.000 pesetas 
para sacarme el carné, le tuve que dar al administra-
dor de Plasencia que estaba 2.000 pesetas, y las 1.000 
pesetas restantes no se las pagué por malo que fue. 

Estuve por Navalmoral de la Mata también traba-
jando. Y luego en aquellos tiempos me puse en el paro, 
700 pesetas al mes y después de aquello me vine para 
aquí para Cataluña que tenía un amigo, me buscó 
aquí trabajo, me enganché aquí a trabajar, primero en 
una carretera, a pico y pala todo el día e hice un pozo, 
a 21 metros lo hice, todos los días tirando barrena, 
un muchacho que estaba conmigo y yo. Todos los días 
tiramos un poco de barrenos y allí tirados todo el día, 
durmiendo en una casa allí con cuatro uralitas tapa-
das y todos allí y ni luz eléctrica, agua allí de un 
arroyo y ya está, era lo que había. Luego me metí a 

albañil y de albañil pues me he tirado unos pocos de 
años. Antes de terminar de albañil puse una lavande-
ría aquí, luego me la cambié a Playa de Aro y allí estoy 
liado todo el día. 

Tengo dos hijos, mi mujer es de aquí de San Feliu, 
mi hijo vive aquí en San Feliu y mi hija vive en ___, y 
dos nietas, las nietas vienen aquí al colegio a San José.  

 

Antonio: soy de Zafra. Me vine en el 68, tengo dos 
hijos, una nació en Zafra y el otro es catalán. Y me 
vine por falta de trabajar. Y los que trabajábamos 
como yo, de sol a sol, no ganábamos ni para botas. 
Me vine casado, y ya no tuve más remedio.  
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Francisco: nací en Deleitosa, provincia de Cáceres. 
Me vine en el año 59, bueno, mejor me trajeron en el 
año 59 con 13 años. Y como la mayoría de los demás, 
a ganarnos la vida, nos ha ido bastante bien. Estoy 
casado, tengo tres hijos y veo difícil volver para allá, 
hace lo menos diez años que no he vuelto para allá. 
No tenemos familiares así directos, ya son tíos y pri-
mos un poco lejanos. Y la tierra pues tira, pero estás 
acostumbrado a la vida de aquí y cuando vas allí, a la 
semana de estar allí pues echas en falta esto de aquí.  

 

Juan: soy de Deleitosa, me vine en el 54. Nuestra 
familia además de venir con medio trabajo también 
tuvo mucha culpa la dictadura de Franco, a mi familia 
la hizo polvo y estábamos allí que había acabado la 
guerra y eran perseguidos, perseguidos y molestados 
y entonces esto influyó, casi más que el trabajo, por-
que trabajo no teníamos mucho, pero íbamos saliendo. 
Pero nos sentíamos tan oprimidos que nos vinimos 
para aquí. Y aquí nos ha ido bien, estamos trabajando 
y estamos contentos. Yo fui perseguido hasta aquí, 
después de yo venir aquí tenía que presentarme al 
cuartel de la Guardia Civil cada semana. Hasta que 
ya se aburrieron de molestarme y me dejaron tran-
quilo. 

Yo de aquello me acuerdo mucho porque es mi tie-

rra, pero también tengo una cosa dentro que me ha 
hecho mucho daño, no sé quien tuvo la culpa pero 
nuestra historia es esa.  

 

Carmona: nací en el 49 y en el 53 me trajeron mis 
padres aquí a Cataluña. Y a mí me gusta mi tierra, yo 
he estado todo el invierno allí, pero claro, tengo la fa-
milia aquí y estamos contentos. Mis padres se vinie-
ron huyendo de allí porque no había trabajo, y se vino 
aquí, empezó a trabajar y así levantó a su familia. 

Allí como yo he visto no hay trabajo para la gente, 
he estado todo el invierno y lo he visto, lo he vivido, 
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casi un año entero. Y tienen un granito allí, una can-
tera muy grande de granito que podía haber más tra-
bajo allí, pero no lo hay. Ahora llega un moro aquí, un 
marroquí, un inmigrante de fuera y tiene luz, tiene 
agua y tiene de todo, y antes vivíamos en chabolas, 
sin luz y sin agua y sin nada. Sí, porque lo hemos 
pasado muy mal, ahora vivimos bien pero lo hemos 
pasado también muy mal aquí porque ya digo, a mí 
me trajeron con 12 años y me pusieron a servir, lo que 
hacen ahora la gente de fuera lo hacíamos nosotros.  

 

Santa Coloma de Gramanet 

(Barcelona) 

Miriam: tengo 21 años, dentro de poquito 22 y soy 
hija de un extremeño, soy catalana, mi padre es de 
Plasencia y mi abuelo de Burguillos del Cerro y nada, 
todavía no he conocido Plasencia. Yo todas las perso-
nas que conozco que son extremeñas se sienten ex-
tremeñas, todas, a pesar de que lleven toda la vida en 
Cataluña; mi suegro, mi padre, un amigo de mi padre, 
los suegros de mi cuñada, todos; siempre van a decir 
que son extremeños. 

 
José: soy de Retamal de Llerena y tengo 64 años, 

me vine con 16 años aquí y desde entonces. Para mí 
Extremadura y ser extremeño es como la sangre que 
me corre por las venas siempre, no tengo que hacer 
esfuerzo ninguno por ser extremeño, simplemente lo 
soy. Es que no sé si soy diferente, no analizo ese... no 
me pongo a analizar, cada uno somos como somos 
pero es que yo no me planteo que para mí sea... es 
que tengo que seguir siendo extremeño... no me lo 
planteo. 

 
José: nací en Orellana la Vieja y me he criado en 

Guadalperales, vine aquí en el año 74. Yo creo que 
cada uno en el momento de salir tendría su propia 
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peculiaridad, su situación, sobre todo su situación 
económica y su situación de trabajo. Yo me vine por 
vanidad, porque se habían venido unos familiares 
míos y llegaron allí con el reloj de pulsera, con el sué-
ter...  

Yo no tenía ninguna necesidad de venirme, mi pa-
dre era ganadero y en aquella época el que tenía ga-
nado, sobre todo el mayoral, pues tenía una posición 
buena. Teníamos ovejas, cochinos, gallinas, etc. Y yo, 
además, era un poco flamenco con los ricachones por-
que cuando me plantaban cara yo les plantaba más. 
Si yo me pudiera ir ahora, si no fuera por mis hijos y 
mis nietos, me iría mañana, pero eso ya es muy pro-
fundo. Tampoco me voy a morir por no irme, tampoco 
he ido mucho. Me da un poco de envidia los paisanos 
de por aquí que han podido ir, incluso los hijos han 
podido ir, mis hijos no saben siquiera donde está mi 
pueblo. 

Al año de estar aquí todo lo que tenía me lo traje, 
mi madre, mi padre y 4 hermanos; más que nada por-
que el campo era muy penoso. Yo con 15 años orde-
ñaba, con 2 hombres más de 500 ovejas a las 4 de la 
mañana. He estado casi 35 años levantándome a las 
5,30 de la mañana empezando a las 6 terminando a 
las 14, las 15 o a las16, muchas veces comiendo por 
el camino.  

La verdad es que la familia, la principal familia yo 

no la he tenido allí, me quedan todavía primos, ade-
más los más directos de mi madre, de mi padre tam-
bién emigraron, o bien fueron a San Sebastián o a 
Madrid. En cambio este mes he estado una semana 
en Madrid, donde me queda una única hermana de 
mi padre y he llevado a mi madre que es la que me 
queda aquí ya con 86 años. 

 
Elisa: nací en Helechosa de los Montes, vinimos 

aquí en el 74 y hasta el día de hoy. Yo soy diferente, 
mire yo estoy aquí y me gusta mucho esto, pero si 
estoy en mi tierra, en Extremadura, me gusta mi tie-
rra. Me vine porque veía que en mi tierra no me veía 
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realizada en ninguno de los sentidos porque allí lo que 
había era campo y yo el campo no lo quería. Entonces 
me vine aquí, había mas trabajo, había mas cosas, me 
gusta mucho Cataluña porque me gusta y cuando es-
toy aquí me siento muy a gusto y cuando estoy allí me 
siento muy a gusto porque estoy en mi tierra, pero yo 
me siento de los dos sitios de allí y de aquí. Si estoy 
aquí y hablan mal de mi tierra no me gusta pero si 
estoy allí y hablan mal de Cataluña tampoco me gusta, 
eso quiere decir que siento las dos tierras.  

Aquí estoy muy a gusto, cuando voy allí también 
estoy a gusto, pero cuando llevo unos días allí me pide 
el cuerpo venirme para acá. Y quiero a mi tierra, pero 
no sé si será que llevo aquí ya muchos años, que he 
visto otras cosas diferentes a las que hay allí, no sé... 
hay algo que me tira para acá. 

 
Loli: tengo 31 años, soy catalana de padres extre-

meños, mi padre es de Fregenal de la Sierra y mi ma-
dre de Acedera y los conozco porque he ido siempre, 
desde que nací. Yo al centro, que está hecho desde 
hace 14 ó 15 años, llevo viniendo desde que se hizo y 
por lo que he visto en toda la gente es una forma de 
mantener el origen, de mantener las raíces, de no per-
der la esencia. Cada uno es de donde nace y puede 
sentir lo que ha vivido, la gente que ha venido muy 
joven, que se ha venido con muy poca edad puede no 

sentirse de Extremadura y se expresan de otra ma-
nera pero la gente que se ha venido con una cierta 
edad son de allí y no lo pueden evitar y no lo van a 
negar ni lo van a ocultar, pueden sentir que forman 
parte de Cataluña, porque llevan muchos años en Ca-
taluña y porque la mayoría tienen ya familia catalana 
pero sus raíces y su origen es extremeño; uno tiene 
que saber de donde viene. 

 

Sevilla (Andalucía) 

Ángel: nací en Ahigal, provincia de Cáceres, fui a 
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la escuela allí en el pueblo y después me fui a estudiar 
a Cáceres, y, cuando hice el Bachiller me fui a Sala-
manca. Estudié Medicina en Salamanca, me fui a Cá-
ceres, estuve en una residencia sanitaria durante año 
y medio, y después solicité una plaza aquí y me vine 
porque salieron las plazas de especialidad. Vine a Se-
villa en el año 1970 e hice la especialidad de Aneste-
siología, y he estado aquí trabajando durante 25 años 
hasta que... antes de darme a mí un infarto entonces 
me retiraré.  

 
Grande: soy de Navaluenga, un pueblo de Ávila, 

estudié en el pueblo, después en Ávila hice Magisterio 
y en aquella época nos mandaban a otra provincia, y 
aquí nos mandaron a todas las mujeres de Ávila a Se-
villa. Estuve aquí dos años en el Saucer, después me 
mandaron forzosa a Almería, estuve cerca de Mojácar 
dos años, y ya como conocía gente de Sevilla pedí y 
me vine para acá. Aquí conocí a mi marido, y ya nos 
quedamos aquí, nos casamos y cuando pensamos 
marcharnos nuestros hijos no quisieron. Estudiaron 
aquí y ya está uno casado que está en Badajoz, es 
médico en Badajoz, y el otro estudió Económicas y se 
marchó a Madrid, con lo cual nos hemos quedado so-
los, y entonces vamos tanto a Cáceres como a Ávila, y 
allí tenemos nuestras casas porque nos gusta mucho 
visitar a la familia. 

 
Manuel: nací en Segura de León y mi infancia fue 

en el pueblo, estudié en las escuelas del pueblo, pos-
teriormente estudié el bachiller elemental en una aca-
demia, por libre íbamos a Badajoz a examinarnos. A 
los 18 años oposité a Telefónica y entré en Telefónica, 
y estuve aquí en Sevilla haciendo los cursillos y des-
pués me fui a Barcelona. He estado quince años en 
Barcelona, después oposité en un concurso y me fui 
a Huelva, al año de estar en Huelva oposité otra vez, 
hice una promoción interna y me fui a Orense. En 
Orense estuve un año, volvimos otra vez a Huelva y a 
los cuatro, a los diecinueve años de estar en Huelva 
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me vine a Sevilla, y llevo en Sevilla desde el 2000.  

Estoy prejubilado en Telefónica, me prejubilé a los 
52 años y estoy aquí y no sé, no digo que no vaya a 
retornar alguna vez, pero vamos, que estamos muy 
vinculados con el pueblo, vamos prácticamente todos 
los fines de semana. 

 

María Elena: nací en Cortegana, en la provincia de 
Huelva, pero de madre extremeña; mi marido también 
era extremeño y mis hijos extremeños. Entonces me 
considero mitad y mitad, no reniego de ser andaluza 
por supuesto, pero me considero también extremeña. 
Llegué a Extremadura porque mi madre era extre-
meña e íbamos con mucha frecuencia, pero realmente 
vivir en Extremadura fue a los dieciséis años, el Ba-
chiller lo hice en Huelva pero la carrera, yo estudié 
Magisterio, la hice ya en Badajoz. 

Mi movimiento digamos profesional ha sido en Ex-
tremadura, hasta que al quedarme viuda con cuatro 
hijos pues entonces me planteé seguir con ellos para 
no quedarme sola en Mérida, que era donde vivía. Viví 
en Badajoz y después en Mérida, y así pues estar un 
poco acompañada.  

Y entonces mis hijos parece que pidieron Sevilla, yo 
me alegré, porque mi pueblo Cortegana se relacionaba 
siempre mejor con Sevilla y con la capital Huelva, y 
vine a Sevilla encantada. Sin embargo el piso de Mé-

rida, donde viví con mi marido y donde nacieron mis 
hijos, pues lo tengo intacto, no me traje ni un cenicero, 
porque pensaba volver y vuelvo. Estoy a caballo siem-
pre entre Mérida y Andalucía.  

El carácter extremeño me va muchísimo, veo a los 
extremeños con una sinceridad y una nobleza extre-
meña, no quiero decir que los andaluces ni otros pue-
blos no lo sean, pero allí yo me he encontrado muy 
arropada, muy bien en todos los asuntos, tanto en la 
alegría como en las tristezas que me tocaron pasar.  

 
José Manuel: nací accidentalmente en Badajoz, 

porque mis padres ya estaban en Santa Marta, así 
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que me he educado en Santa Marta. Salgo a estudiar 
a los 11 ó 12 años a Badajoz y estoy allí hasta los 19 
años, después ya salgo, y con mi espíritu aventurero, 
como la mayoría o muchos de los extremeños, me 
hace lanzarme fuera, pero sin sentir ni siquiera la idea 
de emigrante, yo no tengo conciencia de emigrante, 
sino que a mí lo que me gusta es viajar y correr mundo 
y ver, no es que tengo que salir por necesidad.  

Me marché a Barcelona, estuve un año y medio en 
Barcelona, terminé allí Magisterio, regresé a Badajoz 
porque tenía una relación amorosa, así que seguimos 
esa relación de novios y trabajé en los Maristas. La 
mili la hice en Canarias, así que tengo que estar allí 
el tiempo de la mili. Estando en la mili apruebo las 
oposiciones de Magisterio y me caso, así que nos va-
mos a vivir a Tenerife, yo encantado de la vida. 

Nunca me sentí emigrante en Barcelona, porque 
siempre el año y medio que estuve allí en Barcelona 
me quise integrar con ellos, e intentaba hablar cata-
lán y estaba encantado de la vida, incluso pensé que-
darme definitivamente en Barcelona, pero bueno, las 
circunstancias se han ido imponiendo y volví y des-
pués en Tenerife también pensaba quedarme allí, por 
lo menos más tiempo, porque me gustaba Tenerife, 
era precioso, pero a mi mujer no le gustaba mucho. 
Aproveché para hacer allí, en La Laguna, Filosofía, 
bueno la rama de Románica y ya a los cuatro años 

nos vinimos para acá a Sevilla, y aquí nos hemos que-
dado en Sevilla. 

Vamos mucho a Extremadura a ver a la familia, por 
lo menos tres o cuatro veces al año Afortunadamente 
aquí hay muchísimos extremeños, te encuentras casi 
como en tu tierra, y bueno, tenemos afortunadamente 
muchos amigos y todo esto. No echo de menos mi tie-
rra, aunque por tener allí la familia pues vamos a ver-
los y siempre me ha gustado o nos ha gustado estar 
en contacto con Extremadura, y seguimos mante-
niendo esos lazos, incluso algunas veces parece que 
ha ido aumentando ese deseo de tener más relación 
con Extremadura. 
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Gonzalo: me vine a La Algaba, un pueblo que está 

aquí, bueno a una barriada de La Algaba, pude coger 
lo que quise de Sevilla, venía muy enchufado de Ex-
tremadura y entonces escogí lo que quise, un pueble-
cito de ahí de Sevilla, El Arahal y verán que está allí 
La Algaba, es un barrio, y en La Algaba pues estuve 
veinte años de profesor de E.G.B. y siempre estuve en 

la dirección de los colegios: “Vicente Aleixandre”, “Pu-
rísima Concepción” y otro colegio, una escuela unita-
ria que teníamos allí en La Algaba.  

En aquella época era fácil hacer labor, porque si yo 
digo que en La Algaba cuando yo vine, de nueve mil 
habitantes solamente había tres estudiantes, tres es-
tudiantes de un pueblo de nueve mil, al lado de Sevilla, 
eso daba el nivel cultural que desarrollaba cualquier 
pueblo de Andalucía. 

Yo venía de Extremadura y veníamos de un pueblo 
de mil habitantes, éramos ochenta estudiantes, la 
gente en Extremadura tenía afán de estudiar, traba-
jar,… y entonces toda esa familia de gentes que estu-
diamos no nos pudimos quedar en Extremadura, nos 
mandaban a distintos sitios, por elección o porque 
queríamos íbamos a Madrid, a Salamanca o a Sevilla. 
Sevilla yo creo que fue uno de los pocos donde más 
gente hay, sobre todo de la campiña de Badajoz, mu-
chísima gente, aquí hay enorme cantidad de gente ex-

tremeña: profesores, médicos, funcionarios... 

Cuando hice el curso de directores en la época de 
UCD, si éramos 196 haciendo el curso, me parece que 
eran 87 extremeños, el resto eran o de Zamora o del 
otro sitio, gentes que queríamos responsabilizarnos 
allá donde íbamos, coger la dirección de algo para im-
pulsar, para trabajar. 

 

Valencia (Comunidad Valenciana) 

Cándido: salí con once años de Extremadura, de 
Santa Amalia, provincia de Badajoz y me fui a Irún 
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exactamente. Allí estuve unos años y luego me fui a 
Francia. En Francia estuve unos cinco años, bueno, 
entraba y salía de Francia con bastante asiduidad. De 
Santa Amalia salí en el 53 creo. Y al ir a Francia pues 
pasé unos años allí y luego vine a hacer el servicio 
militar a España, opté o ir allí o venirme, y preferí ve-
nirme porque tenía pensado venirme a España.  

Y lo que hice cuando vine fue visitar más nuestra 
tierra, que no la conocía. Entonces Extremadura, 
tanto como Valencia que tampoco la conocía, también 
la visité. Cogí el saco de petate y me fui allí, y entonces 
me gustó bastante Valencia, por el clima, por la gente 
muy abierta, y lo que hice pues es cuando acabé el 
servicio militar me volví otra vez a Francia, a Burdeos 
exactamente, de allí pues ya empecé a... bueno, vine 
a casarme a España al pueblo de Carmen, de mi mu-
jer, a Fuenterrabía, al norte, y luego nos vinimos a 
Valencia, pasamos por Madrid y nos vinimos a Valen-
cia y aquí nos hemos quedado. En Valencia vendría-
mos en el 62 o el 63. En el 66 me casé. 

 

Natalia: yo salí de Santa Amalia en el 57 aproxi-
madamente. Era una cría, me tuve que ir porque se 
fueron mis hermanos mayores y como la vida en el 
campo no podíamos vivir. Y entonces fuimos la mayo-
ría de mis hermanos, que somos ocho, poquito a poco 
para el norte, a Irún concretamente, y de allí pues con 

quince años marché a Burdeos. Desde allí en el 67 fui 
a Valencia porque me gustaba el clima de Valencia, 
porque Burdeos tiene un clima muy húmedo y no me 
gustaba. Y aquí pues encontré a mi marido que es 
manchego y me casé. 

He ido a Santa Amalia tres o cuatro veces y tengo 
cuatro hijos. 

 

Pedro: la primera vez que salí de Santa Amalia fue 
con veinte años, que me fui a Alemania. Estuve allí 
hasta principios del 66 que me vine a hacer el servicio 
militar, después ya tuve una estancia aquí en Valen-
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cia de aproximadamente, bueno, hasta el 71 exacta-
mente, o sea, que en el 71 me volví a marchar otra vez 
a Alemania, al año vine y me casé con mi señora, me 
la llevé allí también a Alemania, estuvimos allí hasta 
el 76 y después pues nos vinimos aquí a Valencia, yo 
ya vine directamente a trabajar por España y aquí es-
tamos ya prejubilados.  

Tenemos dos hijas, una nació en Don Benito, por-
que traje a la mujer, la mandé por avión para que na-
ciera aquí. Y la otra pequeña ya nació allí en Valencia. 

 

Felicitas: Yo vengo de Cáceres, de Huélaga, pe-
gado a Coria y pegado a Moraleja. Me casé de 22 años, 
estaba aquí mi marido. Él se vino a los 17 ó 18 años. 
Y nos hicimos novios y nos casamos en el 75, cuando 
él tenía 26. Y me vine y hemos vivido aquí en Valencia 
estupendamente, tuve dos hijos. No he trabajado 
fuera, en casa a veces faena de esta que llevas a casa 
de costura y cosas de esas y tal, pero no he salido a 
trabajar fuera. Muy bien, no fue muy difícil, y estamos 
aquí muy bien, muy a gusto.  

Mi marido antes trabajaba en una empresa, pero 
después ya se hizo autónomo, tiene un negocio de 
equipos de televisión. Vino porque eran muchos her-
manos, eran siete hermanos y sí, su padre tenía un 
poquito de tierras, pero claro, tenían que salir, no era 
bastante para todos, entonces tenían que salir para 

trabajar en el campo, que era muy sacrificado y no 
daba lo que quería, y querían coger otra posición, 
pues se vino, poco a poco se vino el mayor, después 
fue trayéndose a los demás y así. Había cinco, porque 
son siete, había cinco. Se fue Cándido que estuvo aquí 
muchos años, se vino antes que mi marido y se fue, y 
después estuvo Fernando y Fernando se casó y se 
vino, y vino mi marido con él, y el José fue también… 
Y el Chato también estuvo aquí, y ahora es alcalde del 
pueblo. Y aquí ahora hay cuatro y allí tres. Estuvo 
también mi suegro aquí un tiempo, un año o así vi-
viendo, pero después se fueron también, vinieron a 
probar, pero no les convenció mucho.  
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Zaragoza (Aragón) 

Antonio: soy de Villafranca de los Barros, vine el 
11 de diciembre de 1955, yo trabajaba en el campo 
allí, pero como no veía porvenir en ningún momento 
pues lo que tardé en venirme aquí a Aragón.  

La llegada mía fue porque estuvo mi cuñado ha-
ciendo la mili aquí y después se instaló aquí, se trajo 

a la madre, a mi novia por entonces, que hoy es mi 
señora hace muchos años y después me tuve que co-
locar, trabajé en varias empresas hasta que en el 65 
entré en una empresa filial de FIESA y estuve traba-
jando, pintando los ascensores, limpiando las cabinas 
y todo eso hasta el 83 que me cerraron la empresa, 
estuve 2 años en el paro, me tuve que jubilar a los 60 
y hasta la fecha que tengo 81 años de edad, nací el 22 
de mayo de 1927.  

Cuando vine no tuve ningún problema, busqué va-
rios trabajos porque entonces estuve trabajando ma-
yormente por horas, porque entonces se usaba mu-
cho el asunto ese de trabajar por horas, estuve en 2 
empresas trabajando por horas, hasta que ya al final 
entré en la empresa esta que estaba afiliada a FIESA 
y ahí ya me metí todas las primas, horas, sueldo y 
todo en nómina.  

Para encontrar vivienda tampoco tuve problemas, 
porque de momento que nos hicimos el matrimonio 
que ya empezamos ahorrar algo y eso lo primero que 
hice fue comprarme un piso, me costó 70.000 pts, en 
la calle Zaragoza la Vieja, estuve 4 años allí, luego lo 
vendí y compré uno que es donde vivo yo actualmente. 
Luego después me compré un terreno de 1.500 me-
tros que lo tengo en Santa Fe; también tengo una casa 
en ______, y esa es la vida que he estado haciendo.  

Y en el trato no había diferencias, bueno siempre 
hay rencillas de alguien que te dice que si eres anda-
luz que si eres esto, que si eres lo otro y yo en plan de 
broma le contestaba y había discusiones a veces pero 
nada más, otra cosa no. A mí me fue bien hasta la 
fecha.  
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Ana: soy hija de emigrantes extremeños porque 
mis padres son de Acebo, de un pueblo de Cáceres y 
mis padres no vinieron directamente aquí, mis padres 
cuando emigraron fueron todos a San Sebastián, ade-
más, toda la familia de mis padres, lo mismo que la 
parte de mi madre que eran 13 hermanos que queda-
ron al final en 8 porque las circunstancias de la vida 
en aquel entonces eran un poco peculiares y morían 
muchos niños. Los 8 hermanos emigraron todos a 
San Sebastián.  

La situación después para venir aquí fue que mi 
hermano era alérgico a la humedad y tuvimos que 
cambiar de sitio y entonces, estamos aquí por esa si-
tuación, por la enfermedad de mi hermano pero, en 
realidad, mis padres emigraron a San Sebastián.  

Tuvieron muchos problemas, muchísimos, yo me 
acuerdo, cuando era pequeña de vivir en casa con mis 
abuelos, mis padres en otra habitación y los herma-
nos pequeños en otra habitación, era una casa de 
cuarenta y tantos metros y a mí me hace mucha gra-
cia cuando oyes: los extranjeros vienen y viven mal; 
pues yo eso me acuerdo, yo tengo 41 años y eso lo he 
vivido y la situación en San Sebastián era distinta y 
los trabajos, en principio, peores eran para los emi-
grantes, luego se han ido adaptando y la situación 
cambió, pero en principio y, sí, allí por cuestiones po-

líticas se habla mucho de que éste es extremeño, be-
llotero, sí que existía mucho, incluso yo que soy de 
San Sebastián, nacida allí decían que yo era extre-
meña por situación de sangre y demás, cosa que aquí 
en Zaragoza no lo he sentido, a lo mejor porque al ser 
mayor ya es diferente.  

A Zaragoza llegué en el 78. La integración en Ara-
gón ha sido estupenda, también porque la situación 
ha sido distinta. Mi padre lo bueno que tuvo es que 
como era carpintero enseguida encontraba trabajo y, 
la verdad, que no le faltó nunca, incluso dejó el tra-
bajo para venirse aquí por la situación de mi hermano, 
pues había que salir de allí como fuese y salimos  
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Eladia: soy de Hervás, salí a los 18 años recién 
cumpliditos y marché con mis hermanos a Madrid, en 
primer lugar se fue el mayor y luego fuimos saliendo, 
él nos fue atrapando, digamos, por las circunstancias 
que había. Yo problemas en Extremadura no tenía, la 
situación de mis padres no era mala pero, claro, éra-
mos 8, entonces para estudiar 8 no había un plan de 
estudios en Hervás, no había, ahora gracias a Dios sí 
lo hay. 

Yo estuve en Madrid trabajando 3 años y tuve la 
gran suerte de encontrar a mi novio que es ahora mi 
marido que es también de Hervás y es militar. Nos 
casamos en el 75 y tuvimos que venir a Zaragoza por 
cuestiones de su trabajo. En principio pensamos es-
tar 2 años y después irnos a un sitio más cerca de 
Extremadura, pero la vida militar no es lo que quieres 
si no lo que viene de arriba. No pudimos ir más cerca, 
mi idea era ir a Badajoz que hay una base militar o a 
Salamanca pero cuando hubo una posibilidad de ir 
mis hijas ya no querían ir, entonces era una lucha 
entre nosotros y nuestras hijas y decidimos quedar-
nos aquí porque mis hijas tenían 14 y 15 años, su 
mundo ya lo tenían aquí y nosotros teníamos que 
plantearles uno nuevo allí.  

Por nosotros no habría problemas de volver porque 
yo tengo todavía hermanos allí, tenemos allí 8 herma-

nos, no habría problemas por parte nuestra pero por 
parte de mis hijas sí y por los estudios también, en-
tonces decidimos quedarnos aquí y aquí seguimos. 

 

Manuel: soy de Mérida, nosotros vinimos en el año 
79, cuando el cierre del Águila, la Heineken compró 
Águila, solo dejaron 4 fábricas en toda España y nos 
tocó Zaragoza, estaba la posibilidad de Granada, de 
Madrid y por sorteo nos tocó aquí en Zaragoza, por 
suerte.  

Yo vine con mis padres, era un chaval, ya tenía no-
via y mi mujer es de Mérida, lo pasamos bastante mal, 
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3 años de noviazgo duro, de la distancia, pero lo su-
peramos y nos casamos y me la traje para acá.  

Yo no había terminado de estudiar, tenía 17 
cuando nos vinimos aquí y, claro, no habías termi-
nado ni el bachillerato, la verdad que se truncó un 
poco todo porque mis expectativas y mis sueños eran 
hacer una carrera, estudiar, pero la situación de la 
distancia me replanteó el empezar a trabajar. Ella es-
taba allí y dije: a trabajar, nos juntamos y a tirar para 
adelante.  

Aquí en Aragón, mis padres... la fábrica estaba en 
un pueblo de aquí que se llama Casetas, mi padre 
quería comprar un piso y lo compró aquí, en el centro 
de Zaragoza, sí que había posibilidad porque El Águila 
daba ayudas o subvenciones o sea que el piso no le 
costó mucho. La fábrica ayudaba, a la gente despla-
zada la ayudaba y a mi padre, si el piso costaba 20 
pues igual le costó 10. En cuanto pude nos casamos, 
me compré también una casa, una ganga la verdad 
que salió, muy barata, por un millón y medio, eso 
como la lotería, que me tocó. Empecé a trabajar en 
seguridad y hasta la fecha, tenemos 2 hijos, el mayor 
tiene 10 años, recientes y mi chica que tiene 4 años, 
que fuimos a China, muy bien todo.  

 

Antonio: tengo 75 años y empecé a estudiar en la 
escuela de comercio de Badajoz, hice primero allí, en 

Badajoz y en continuación con aquello era la escuela 
pericial, aquí en Zaragoza y terminé el profesorado 
mercantil, bueno, con la idea de que al terminar pro-
fesorado marcharme a Extremadura, esa era la idea 
inicial, lo que pasa es que, claro, vino una moza de 
Zaragoza y me quedé, me quedé en Zaragoza.  

Yo vine en el año 48, tengo un par de chicos, un 
chico y una chica, y cada uno de los hijos tiene chico 
y chica también, no nos hemos planteado, creo yo, el 
volver a Extremadura.  
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Emigrantes a Europa 

Basilea (Suiza) 

Dorian: mi madre es extremeña, mi padre catalán 
y mi abuelo andaluz. Nací en Basilea, 1983. He hecho 
todos los estudios aquí en Suiza, aquí he hecho mi 

vida, he aprendido mi profesión y me he criado como 
cualquier otro suizo. Soy técnico de refrigeraciones, 
me dedico a arreglar y a hacer el mantenimiento de 
aires acondicionados y climatizaciones... 

Nunca ha sentido problemas ni ningún tipo de dis-
criminación, ni siquiera en la etapa escolar, por no 
ser suizo, o serlo de segunda generación como se 
suele decir, nunca. No sé si es porque me he criado 
en un barrio que había bastantes extranjeros, pero 
nunca me he sentido discriminado. Creo que también 
nos hemos integrado bien, me he criado con suizos. 

Nunca he tenido problemas con el idioma. Mi padre 
llegó a Suiza con dos años y siempre me habló en 
suizo y mi madre en español. Hablé español en casa 
primero y luego el alemán ya con los amigos y al em-
pezar la escuela. El hecho de hablar los dos idiomas 
no me da ventaja a la hora de encontrar trabajo. En 
mi profesión no le saco provecho a tener más idiomas 
porque no me hacen falta. Vivo en un sitio donde con-

viven muchas lenguas. 

Yo me siento español pero también me siento no 
suizo pero sí de Basel, de KleinBasel, es lo que más 
me siento. Me siento extremeño porque lo he ‘mamao’ 
en casa, mi madre es muy extremeña. He estado en 
Extremadura y en otros sitios de España pero con Ex-
tremadura me siento más identificado por mi madre. 
Cuando voy me encuentro bien, de lo extremeño me 
encanta el jamón, la gente del pueblo de mi madre o 
de Cáceres que es muy agradable, muy abierta. Aquí 
me siento bastante español de Basel, y cuando voy a 
Extremadura me siento un poco extraño. Y más en mi 
pueblo, que se conoce todo el mundo, “esa cara es 
nueva, a ese no lo conocemos”. Tú si quieres ser un 



90 

buen extremeño tienes que decir: “jigo, jacha y ji-
guera”. 

Estuve por última vez en el 2004, no había visto 
nunca la Semana Santa. Voy de tarde en tarde, cada 
4 ó 5 años, solo voy si están mis padres allí; tenemos 
una familia muy amiga.  

 

Carmelo: Me vine en el 67. No recuerdo qué edad 
tenía. Nací en el 42. Antes di un salto breve a Bilbao, 
estuve unos días y partí a la mili, a Menorca. Después 
de la mili, estuve en Barcelona y Tarragona, trabajé 
un año en la AEROCAR. Me quedé allí un poco más. 
Y después tres meses en Madrid buscándome a mí 
mismo.  

El salto a Basilea no fue desde Madrid, de allí me 
fui a casa otra vez, otra temporada. Poco después vine 
con contrato a trabajar aquí. Tenía familia aquí y me 
mandó un contrato. Y aquí vine, en el 67, poco antes 
del mayo francés. Y fui feliz hasta que me dio el infarto 
cerebral en el año de las torres gemelas, el año del 
“jamacuco”, el 2001 a mediados de enero; tenía 59, 
casi 60 años, me dio un ictus.  

Con el idioma, ningún problema no lo hablo y ya 
está. Lo más duro fue el clima, mucho frío. Aquí siem-
pre, más o menos, hubo alguien de la familia, sí. Fui-
mos hasta cinco ‘la tribu de los Pereda’, como la letra 
del tango “eran cinco hermanos”. 

Me casé con una chica de León, y trabajé de albañil 
desde el primer día hasta el último. Tuvimos un hijo, 
nacido aquí, educado ya aquí, en la escuela suiza. 
Está bien situado, integrado ya, trabaja aquí en la 
química porque hizo el aprendizaje de químico o algo 
así.  

Yo dejé de trabajar después del ictus, me dieron de 
baja en el servicio, yo pedí la invalidez. Llevo unos 
años, por desgracia, de la invalidez hasta la jubilación, 
sin trabajar. No pensé en volver a España. Sí, traba-
jando se puede estar aquí, y cuando uno está enfermo 
se está mejor todavía. ¿Para que voy a dar yo a Extre-
madura un inválido?  
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Mi mujer trabajó al principio. Después tuvimos el 
niño y dejó de trabajar. No sé, se creía conveniente. 
Así lo creía ella, que es la que lleva la voz cantante en 
casa. Hasta que el niño tuvo doce años y dijo que se 
ponía a trabajar, que ya estaba harta de estar en casa. 
Fue absolutamente por su iniciativa. Y se puso a tra-
bajar hasta hace tres meses, que se puso su madre 
mal y hacía falta alguien que estuviera allí –en España 
y se le ocurrió que estaría bien ir a cuidar a su madre 
porque estaba muy mal y se despidió del trabajo, 
ahora no trabaja. 

Fue a cuidar a su madre a León hasta que se murió, 
iba y venía, casi un mes allí, cuatro o cinco días aquí. 
Le pegaba un ‘arreglón’ a la casa y un poco al personal 
y se volvía otra vez a ir, y así hasta que la madre murió. 
Todavía no tengo nietos. Bueno, no sé, el chaval no 
tiene ninguno reconocido por ahí. Y si él no tiene prisa 
a mí que me revisen. 

 

Derek: nací el 24 de marzo del 82 en Basilea, hijo 
de Susi, extremeña, y Balti, catalán. En casa hablo 
suizo con mi padre y español con mi madre. Estudié 
aprendizaje administrativo, ahora trabajo en una ges-
toría. No he sentido problemas de racismo, no direc-
tamente, discusiones de gente o de compañero que 
discutan sobre extranjeros, pero hoy en día cuando 
hablan de extranjeros los españoles no estamos in-

cluidos; ni españoles ni italianos. Nosotros estamos 
integrados, ahora los extranjeros son los yugoslavos, 
los turcos, los albaneses, los tamiles que proceden de 
Sri Lanka, son gente muy trabajadora y se van inte-
grando, además hay muchos cristianos.  

Me he educado con dos idiomas con mi madre en 
español y con mi padre en alemán. Esto me ha dado 
facilidad para aprender otros idiomas. El hablar va-
rios idiomas me facilita mucho el estar en ciertos de-
partamentos del trabajo; por ejemplo, ahora he estado 
hablando con el mercado francés, español y portu-
gués. Hablo el español y además de lengua materna y 
paterna, el francés lo hablo casi perfecto, el inglés, el 
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italiano, el portugués. Me beneficia mucho, sí. Puedo 
comunicarme con muchísima gente sin problemas.  

 

Bruselas (Bélgica) 

Juan Antonio: soy extremeño, nací en Don Benito. 
Todos mis antepasados son extremeños. Yo vine aquí 
a Bélgica en el año 1964, pero ya fui emigrante en 
España, mi familia emigró a Asturias. Con 9 ó 10 años, 
fuimos a Asturias, emigrantes en Asturias, y de Astu-
rias en el 64 emigramos aquí a Bruselas, el 29 de oc-
tubre del 64.  

Yo soy tipógrafo, aprendí el oficio en Asturias y tuve 
mucha suerte cuando vine a Bélgica a trabajar en mi 
oficio, cosa que no ocurría en la época, porque la ma-
yoría de la emigración o bien iba a fábricas, o bien 
antes del 60 a las minas. He tenido actividades 
cuando era más joven, tengo 63 años, a escala de aso-
ciaciones aquí en Bruselas. 

Tengo dos hijas, las dos nacidas en Bélgica, una de 
36 años y otra de 35, abuelo de dos nietos, y la vida 
puedo decir aquí en Bélgica, para mí fue muy rica por-
que estuve siempre en el sistema asociativo, participé 
en partidos políticos después cuando la dictadura en 
España, o sea, que tuve una vida bastante..., no agi-
tada porque lo hacía con placer. Muy entretenida, de 

la cuál estoy muy contento.  

Había mucha más emigración que hay en la actua-
lidad, porque a medida que se va cogiendo la pensión, 
la gente retorna. No es el caso nuestro, ni el caso por 
ejemplo de muchos españoles aquí que tienen a los 
hijos y bueno, nos retraen, si no, nosotros nos podía-
mos ir porque yo ya estoy pensionado.  

Y es verdad que hoy día pues hay menos gente, hay 
menos extremeños, muchos han retornado, yo cono-
cía a varias familias en Bilborde, aquí también hay en 
Bruselas, lo que pasa es que el contacto actualmente 
es muy limitado. Hoy día se suele vivir, en los años 
2008, se suele vivir un poco independientemente, hay 
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algunos clubes asturianos que yo frecuento algunas 
veces, porque como me crie en Asturias también, pero 
normalmente la emigración no es el contacto que ha-
bía en los años 60, hasta los años 70 y 80. Antes era 
mucho, era un contacto enorme, y luego la solidari-
dad era tremenda, porque llegaba uno aquí y te decía: 
¿y tú dónde trabajas? ¡Ah!, pues yo voy a buscar tra-
bajo en la fábrica. 

 
Esther: soy de la Roca de la Sierra, me vine aquí 

porque trabajo en la Comisión Europea, aprobé una 
oposición, me vine pues porque el trabajo era aquí, y 
si hubiera sido en otra ciudad me hubiera ido a otra 
ciudad. No me costó mucho, no me costó nada, la ver-
dad, porque yo estaba acostumbrada a vivir fuera de 
casa de siempre, porque yo estudié en Madrid, bueno, 
estudié en Cáceres de pequeña, después me fui a Ma-
drid, después estuve en Francia un año, volví a Ma-
drid, he estado siempre fuera de casa, no me costó 
nada. Y me vine por trabajo, además super contenta, 
no tenía ningún problema.  

Tengo contacto con Extremadura, porque mis pa-
dres y toda mi familia están en Extremadura, están 
todos en Badajoz o en el mismo pueblo, así que sí me 
voy todas las vacaciones. Yo contacto con extremeños 
aquí tampoco tengo mucho, pero porque yo llevo sólo 
tres años. Cuando llegué como tampoco conocía a na-

die, estaba buscando puesto en la Comisión, pues al-
guien me dijo que viniese a la oficina a preguntar a la 
directora, que me podían dar nombres de alguien; en-
tonces me pasé por aquí y me dieron un montón de 
nombres de extremeños, me dijeron contáctales por-
que a lo mejor te pueden dar, dirigir aquí para un 
puesto o allá, y la verdad es que me ayudaron bas-
tante. Me ayudaron, al menos me recibían y muy bien.  

No tengo mucho más contacto con extremeños aquí, 
la verdad, porque yo tengo muchos amigos españoles, 
pero son cada uno de un sitio y todo eso, pero no tie-
nen por qué ser extremeños. El asociacionismo que 
dicen que había antes, es verdad que ahora no la hay, 
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pero porque no hay el mismo tipo de emigración, yo 
lo veo en mi caso concreto; yo lo ví cuando yo llegué, 
justo conocí a un extremeño, me dijo, ve a la oficina 
que ahí te van a presentar a más, y es lo mismo, y 
todo el mundo te recibe y súper simpáticos e intentan 
que te integres y vente aquí, vente allá, te invitan a 
todo y es a nivel más pequeño, pero bueno.  

 
Carmen: tengo 25 años, llevo un mes en Bélgica y 

soy de Cáceres. Salí de Cáceres con 18 años, estudié 
la carrera en Madrid durante 5, he vivido dos años en 
Málaga, el último año lo he dedicado a estar viajando, 
Malta, Dublín, Manchester, por todo donde podía, y 
luego me surgió la oportunidad de coger esta beca. 
Vine a Bélgica por casualidad, porque convocaron la 
beca, pero siempre he querido venir aquí porque es-
tudié Derecho Comunitario Europeo y era algo que 
siempre me ha atraído. Y en cuanto a periplo vital, mi 
beca es de un año prorrogable a cuatro, y pues como 
el resto de mis años de mi vida, como nunca sé dónde 
voy a acabar ni dónde voy a parar, no puedo adelan-
tarte nada sobre el futuro.  

 
José María: soy de Plasencia, pero he vivido allí 

muy poquito tiempo. Me fui a vivir a Zafra y allí estuve 
viviendo hasta los 18 años. Soy periodista de profe-

sión, me fui a estudiar periodismo a Salamanca, allí 
me quedé a vivir, allí se trasladó mi familia.  

Familia extremeña la tengo pero residente en Ex-
tremadura ya no tengo. Estuve trabajando varios 
años en Salamanca, luego estuve trabajando primero 
en medios de comunicación, luego en la Universidad 
de Salamanca, y gracias a la Universidad de Sala-
manca hay un vínculo con una Fundación Extremeña, 
que es la Fundación Academia Europea de Yuste, tuve 
una beca de investigación de tres meses, me vine para 
tres meses en septiembre de 2005, y estamos en no-
viembre de 2008 y todavía no me he vuelto para allá. 
Cuando se me acabó la beca de investigación me salió 
una beca aquí en la oficina, luego un contrato, aquí 
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estoy y aquí me quedo, porque me casé cuando vivía 
aquí, me casé en España pero cuando vivía aquí, 
tengo una esposa alemana que trabaja en Bruselas, 
en la Comisión Europea, y una niña de un mes, mitad 
española extremeña, mitad alemana. Legalmente es-
pañola y alemana, cuando tenga 18 elegirá qué quiere 
ser y supongo que... bueno, no sé, querrá ser también 
un poco belga porque al fin y al cabo va a ser lo que 

vive. Si es por su padre que sea española, la niña.  

Relación con extremeños por supuesto mucha, 
porque todos los que estamos aquí en mi lugar de tra-
bajo, en la oficina de Extremadura en Bruselas, todos 
o prácticamente todos somos extremeños, tenemos la 
posibilidad de contactar por trabajo o por otra serie 
de historias con gente de Extremadura, con lo cual 
aunque conozco mucho español y conozco mucho no 
español, la mayoría de la gente con la que me muevo 
son extremeños.  

Posibilidades de estar en contacto con Extrema-
dura muchas por trabajo, tanto a distancia, sobre 
todo digital, cuando por lo menos por trabajo dos ve-
ces al año y suelen ser bastantes más, me desplazo 
hasta Extremadura a pasar temporadas, por lo menos 
una semana, con lo cual sigo en contacto con la tierra 
de una u otra manera. Además, aquí por trabajo en la 
oficina recibimos, prácticamente semanalmente, so-
bre todo desde después de navidad hasta julio, visitas 

de gente de Extremadura, con lo cual constantemente 
estamos en contacto con lo que está pasando allí. 

 
Rufino: soy extremeño, de Cáceres donde tengo 

toda la familia, donde he estudiado el Bachillerato y 
en la propia Universidad, hice Historia. 

Me casé, hice una oposición a la Junta de Extre-
madura porque toda mi vida me ha gustado el tema 
de archivos, documentación, he trabajado en ello en 
España, en la Junta, en España era jefe de sección de 
patrimonio histórico artístico de la Consejería de Cul-
tura, con lo cual un poco los temas del patrimonio de 
cultura los tengo bastante evidentes. Luego tuve la 
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gran suerte de en un momento dado de mi vida poder 
opositar a una plaza para las instituciones europeas, 
en ese caso fue el Parlamento. Aprobé sin plaza, pero 
quedé como una bolsa ahí de trabajo de vez en cuando 
me decían, ¿sigue usted interesado?, sí, sí, sigo in-
teresado. En ese momento yo estaba en un momento 
provisional de intentar conseguir un poco más en la 
propia región, pero mira por dónde ya casado, estabi-
lizado, con un niño, llegó la oportunidad de oro que 
fue el Consejo. Es decir, el Consejo requería la pre-
sencia de un técnico, porque es evidente que las ins-
tituciones europeas están bastante faltas de técnicos 
especialistas, o sea, tienen muchos lo que puede ser 
decir mucho auxiliar, mucho administrativo, pero téc-
nicos en las materias tienen muy pocos, y además que 
no se encuentran. Entonces por ejemplo en ese tra-
bajo, ahora en el trabajo necesitamos técnicos y real-
mente no hay una oposición específica. Se ha solici-
tado pero aquí como va la cosa tan lenta, por lo menos 
hasta dentro de dos años no saldrá una oposición es-
pecífica. 

El Consejo me llamó, estoy bastante contento por-
que trabajo en lo que siempre me ha gustado, en un 
ambiente multicultural, multilingüismo, quiero decir 
que por ejemplo en mi servicio estamos 30 personas 
y cada uno pertenecemos a un país, pero no hay ni el 
más mínimo problema de comunicación, de relación, 

te cuenta, le dices,…... Y por el momento pues eso es 
todo.  

Posibilidades, evidentemente esto me ha traído, no 
solamente por mí, sino precisamente por mi mujer y 
mi hijo. Mi mujer también era funcionaria de la Junta, 
aquí está en excedencia, está disfrutando la vida, 
nunca mejor dicho, y las posibilidades que tiene mi 
hijo aquí a nivel de todo, de comunicación, de apren-
dizaje, de cultura en general, yo no sé si conocimien-
tos tendrá más o menos que un niño de España, lo 
que sí puedo decir que este tipo de niños con 10 años 
están bastante más espabilados que en España. 

Aquí desde pequeñito y lo estoy viendo por niños 
que van ahora mismo a guardería, los hacen vestirse, 
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desvestirse, estar sin padres, y eso se valora. Es un 
aprendizaje desde pequeño. Mi hijo viaja por toda Eu-
ropa, viaja solo con su clase, pero no he tenido el más 
mínimo problema a estar con los padres, y le dices 
vente a casa, te viene, vete a Francia, te vas a Francia, 
ahora mismo va a hacer un viaje cultural porque está 
en lengua francesa también, y se va con niños cada 
uno de un país y no tiene mayor problema, o sea, eso 

no está pagado. 

Posibilidades de retornar a España, evidentemente 
yo lo tengo fácil y mi mujer, es decir, somos funciona-
rios en excedencia. En cualquier momento, como yo 
digo, me enfado aquí con el jefe y digo, ahí os quedáis. 
Extremadura me tira mucho, sigo yendo cada vez que 
puedo, sobre todo en las grandes vacaciones no falta 
el ir de vacaciones, entre otras cosas tengo toda mi 
vida allí, es decir, la familia, los amigos, los compañe-
ros de universidad, todo eso está ahí.  

Pero ahora por lo menos mi visión es trabajar aquí, 
tienes muchísimas más posibilidades. Me puedo jubi-
lar antes, es decir, con todas las posibilidades, a mí 
me han hecho el cálculo ahora mismo en el Consejo, 
me jubilo con 61 años, gano cuatro años, me voy con 
más pensión, me voy con más experiencia, o sea que 
en principio no tiene parangón, la vida puede cambiar 
en cualquier momento.  

Pero vamos, yo a Extremadura la verdad es que la 

siento, es mi identidad, Extremadura se siente por 
muchísimas cosas, una de las cosas es nacimiento, te 
has criado allí, estás y además estoy viendo a Extre-
madura ahora en un momento bastante bueno, es de-
cir, yo he ido viendo cómo ha ido evolucionando Ex-
tremadura, cómo era antes de la democracia, cómo 
fue con la democracia y cómo está ahora y no se pa-
rece en nada a hace 30 años. 

Y además Extremadura sigo diciendo que es la gran 
desconocida absolutamente en todo. El año pasado 
tuvimos una experiencia con la oficina que nos facilitó 
información de todo, que fueron los 50 años en la es-
cuela europea y de verdad, es que daban ganas y te 
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sentías orgulloso de tu tierra, porque empezaban a ver 
fotos y decían, ¿pero eso dónde está, eso está en Es-
paña, y dónde está Extremadura, y hay aeropuerto?, 
se preguntaban, y es que eran bellezas lo que se veía. 
Y es que falta a su vez una gran difusión de Extrema-
dura aquí en Bélgica, o sea, como decía el propio pre-
sidente, ya está bien, hemos recibido dinero, pero es 
que nos tenemos que presentar nosotros también, nos 
tenemos que presentar con proyectos, que yo creo que 
los hay, los hay a patadas, y de verdad que no le es-
tamos sacando todo el rendimiento. La oficina hace lo 
que puede, pero realmente desde Extremadura no se 
conoce, y muchas de las decisiones se están tomando 
aquí, a diario. Hay que adelantarse a los tiempos, 
como el tabaco. Ha llegado el tabaco pero es que ha 
llegado y se sabía que iba a llegar, pero es que nos 
tapamos los ojos y decimos esto sigue, sigue, sigue, y 
es que señores, se acaba. Y como este pues otros mu-
chos. Pero bueno, seguiremos adelante. 

 

Ana: soy de Cáceres y estudié en la Universidad 

de Extremadura, incluso fui profesora en la Universi-
dad de Extremadura unos años y conozco a Artemio 
y a Miguel de allí. Cuando terminé mis estudios de 
Economía en la Facultad de Ciencias Económicas fui 
a estudiar a Inglaterra, a la Universidad de York, a 

hacer el Doctorado.  

Una vez que sales de Extremadura, es muy difícil 
volver porque toda esta vida internacional es atractiva, 
interesante. A mí me picó el gusanillo, conocí gente 
que trabajaba en Bruselas y me animé a hacer una 
oposición y bueno, pues no sé, tuve la gran suerte o 
la mala suerte de poner las crucecillas en el sitio 
donde había que ponerlas y terminé aprobando y ter-
miné viniendo a trabajar a Bruselas hace ya seis años, 
trabajo en la Comisión Europea y nada, estoy muy 
contenta, me gusta mucho, es una ciudad y un país 
muy interesante. Pero de todos modos soy muy, muy 
extremeña y sigo yendo muy a menudo a Extrema-
dura, cada tres semanas o cuatro, voy para allá. 
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Alicia: soy de Badajoz, y llevo en Bruselas desde el 

año 2000. Estudié en la Universidad de Extremadura, 
en Badajoz, y en el tercer curso me fui de Erasmus a 
Inglaterra y me gustó mucho la universidad allí, me 
quedé y terminé mis estudios allí. Regresé luego a 
Aragón, estuve como tres años allí y al final por his-
torias personales acabé aquí en Bruselas y ahora tra-

bajo en la Comisión Europea.  

Trabajé primero fuera de la Comisión, o sea, que 
he conocido un poco la vida..., las dos vidas, como 
decimos los que estamos en la Comisión, lo de dentro 
y lo de fuera. Y ya estoy aquí super establecida, tengo 
mi casa, compré mi casa aquí, compré otra casa en 
Badajoz también, porque extraño muchísimo Badajoz 
y me gustaba, siempre me encantaba ver el caso an-
tiguo y me encanta volver allí y tener mi casa y no 
perder la raíz esa. Y aquí lo peor que llevo es el tiempo, 
lo llevo fatal, fatal, fatal, no me acostumbro ni me 
quiero acostumbrar, no me quiero acostumbrar, por-
que si me acostumbro ya me muero, ya no necesito 
salir, y yo sí necesito salir, sí necesito siempre volver 
para allá. Y nada, eso es la parte internacional, la can-
tidad de gente distinta y también igual, que encuen-
tras aquí. 

Yo no siento que estoy en Bélgica, yo siento que 
estoy en Bruselas; igual en otra ciudad belga, belga 

100%, yo no hubiera aguantado ni un mes, vaya. Sé 
que estoy en Bélgica, pero tengo conciencia de que es-
toy en una ciudad que es un poco de todo el mundo. 
Entonces eso hace que te sientas menos de fuera, por-
que es que casi todo el mundo es de fuera. 

 

Lucerna (Suiza) 

Nieves: me llamo María de las Nieves Cuatrocoso 
Sánchez, Sánchez por mi marido, porque aquí se coge 
el apellido del marido. Nací en Jarandilla de la Vera, 
Cáceres, en el 64, y me crie hasta los 5 años con mi 
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abuela, allí en Jarandilla, donde estaba muy feliz, 
muy contenta, y a los cinco años mis padres vinieron, 
o sea, ellos emigraron cuando yo tenía un añito a 
Suiza, porque mi madre me contaba que no tenían 
dinero para los medicamentos y que tenían que emi-
grar, y a mi padre le dieron un trabajo y vinieron.  

Y entonces a los cinco años ya volvieron a recoger-
nos a mí y a mi hermano que habíamos nacido en Es-
paña. Al venir a Suiza pues nos encontramos con una 
hermana, bueno, ella nació en abril del 69 y nosotros 
vinimos en octubre del 69, entonces ahí claro, para 
mí fue más o menos como un shock, porque tierra 
nueva, padres que los conocía sólo de las vacaciones 
y una hermana también que tampoco la conoces tanto, 
entonces el idioma, o sea, todo era para mí muy raro. 
Y sobre todo echaba de menos a la abuela, que era mi 
madre.  

Así empecé, me metieron en una escuela, o sea en 
el kindergarten como se dice aquí, y ahí sé que no 
hablaba, no quería hablar con nadie y lo pasé mal, 
porque creían que estaba enferma, y yo lo que me pa-
saba era que era raro todo para mí. Y entonces me 
llevaron a un psicólogo y dijeron que estaba todo muy 
bien, que yo era una niña que necesitaba más tiempo 
y entonces pues así fui haciéndome a la escuela, pero 
lo pasé mal también porque yo conocí también que 
aprendí a hablar el suizo perfectamente, pero en casa 

mi padre es muy español, muy autoritario también, y 
él decía, aquí sólo se habla español, y claro, al apren-
der el suizo pues entre los hermanos de vez en cuándo 
hablábamos suizo y entonces mi padre se enfadaba 
mucho. 

Y así estuve luchando y en la escuela pues oía mu-
chas veces decir a las madres suizas, no juguéis con 
esta chica que es extranjera. O sea, que todo eso lo he 
vivido yo también, pero he luchado y he seguido ade-
lante y con los deberes no me podían ayudar mis pa-
dres, claro, porque no sabían el idioma. Pero al fin y 
al cabo yo he salido adelante. Y después yo sé que 
cuando llegué, o sea, cuando ya vino la adolescencia 
y todo eso, ya mi padre me decía, tenía amigos suizos, 
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italianos, pero españoles yo no conocía casi, y enton-
ces mi padre muchas veces me decía, tú te tienes que 
casar con un extremeño. Pues yo no sé dónde lo voy 
a encontrar aquí, me decía, si sólo conozco suizos e 
italianos. Y tenía un gallego, no le gustaba, tenía un 
catalán, no, italiano no, él quería un extremeño. Pues 
nada, tenía que ser lo que él decía y yo no quería.  

Y por casualidad él trabajó con un extremeño y en-
tonces nos conocimos y dijo: va a salir su hijo en la 
televisión, en la Telerevista, y entonces yo al verle, yo 
me reía, dije: ja, ja, mi marido. Yo primero no le quería, 
no por su culpa, pero como mi padre muchas veces 
me decía esto y esto, yo decía, no, pues este no. Pero 
al final dije mira no es como los otros, es buen hombre, 
y... a partir de entonces conocí a mi marido y a su 
familia y empezó aquí en Suiza mi vida más bonita, 
que es cuando empezó mi vida realmente, porque yo 
antes tuve muchos problemas también de identidad, 
qué soy. Yo lloraba muchas veces, le decía a mi madre, 
mamá, ¿qué soy, española o suiza?. Yo iba a España, 
a Jarandilla y me decían ya vienen los suizos, estaba 
aquí y decían los extranjeros. Yo muchas veces llo-
raba porque yo no sabía ni lo que era.  

A partir de cuando conocer a la familia de mi ma-
rido, cambio todo, me querían un montón sus padres, 
o sea, me quieren, y me acogieron muy bien, y era 
diferente a mi familia, es otra cosa, otro ambiente, soy 

muy feliz. Nacieron mis hijos aquí en Suiza, Carmen 
y Jennifer, y a Jennifer le dije siempre, le quería poner 
Jennifer porque quería ese nombre y Carmen quería 
que tuviera algo español también, y por eso le puse 
Carmen. Ella es más joven.  

Hoy en día no tengo problemas ya con los suizos ni 
que me ven como extranjera ni nada. Hoy en día me 
siento a gusto, aunque eso de la identidad queda 
siempre un poquito, me siento como las dos cosas 
pero siempre la sangre y el temperamento y lo que 
llevo dentro, algo muy profundo, eso es más español. 
O sea, es como decir de Extremadura o de España 
mismo. 
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Manuela: me llamo Manuela Ruiz, nací en Campa-
nario que no lo conozco, porque mis padres trabaja-
ban y se marcharon del pueblo. Yo lo que más re-
cuerdo es de Valdelacalzada, que fue un pueblo de 
colonización, que mi padre era jefe de almacén de co-
lonización. Cuando tenía ocho o diez años, fui a otro 
pueblo que estaba empezando. Mi padre era el que 
repartía los animales, bueno, todo lo de la agricultura 
para colonos. 

Cuando fui mayor marché a Barcelona con unas 
amigas a trabajar. Mi hermana se iba a casar, me in-
vitó a la boda por 15 días, y llevo algo así como 30. 
Vine por 15 días. Billete de ida y vuelta por 15 días, y 
el billete de vuelta nunca más se usó. Mi hermana me 
dijo que me quedara con ella. Estuve hasta febrero 
viviendo a costa de ella, yo lo pasé muy bien, porque 
me daban dinero, de comer, yo marchaba cuando 
quería.  

Cuando empecé a trabajar lo pasé muy mal porque 
yo no estaba acostumbrada a trabajar en un sitio que 
estuviera cerrado. Yo entraba por la mañana a las 6 y 
estaba allí hasta las 14 de la tarde, o entraba a las 14 
hasta las 10 de la noche, y al principio lo pasé muy 
mal. Y nada, después ya encontré enseguida aquí mu-
chos amigos y amigas, con el idioma tuve también 
problemas, porque yo no sabía nada de nada. Lo pri-

mero que se aprende aquí es el italiano porque era lo 
que había. Todas las que trabajaban eran españolas 
e italianas. Había una que hablaba perfectamente ita-
liano, entonces yo con la lengua, sólo en los comercios 
y eso. Y nada más. Después conocí a marido. Me casé 
aquí, tuve dos chicas. Mi marido es sueco, pero yo me 
lo llevo igual para Extremadura. Todos los años va-
mos a Extremadura. 

 

Petra: me llamo Petra Cruz Sauce, soy de la pro-
vincia de Cáceres, y vine aquí en el año 1970, porque 
mi padre se encontraba solo aquí. Yo ya emigraba 
para trabajar a otro lugar, por ahí por Navarra, iba 
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ahí a una fábrica de conservas. Iba ahí por tempora-
das a trabajar con 14 años. Dije una mentira a la mu-
jer que fue a contratarnos al pueblo, le dije que tenía 
un año más, porque si no, no me llevaba, pero me fui 
a trabajar. Y después mi padre escribió una carta di-
ciendo, ay hija mía, que tú estás sola en Extremadura 
y yo aquí también estoy solo, por qué no te vienes y te 
localizo un trabajo. 

Fui a la conserva y estuve ahí como tres años tra-
bajando, pero el último año mi padre estaba aquí en-
tonces me dijo que si podía traerme aquí a trabajar, 
me localizaba un puesto de trabajo. Me consiguió un 
puesto de trabajo en la fábrica de textil. Mi padre en-
tonces era temporero y tenía que salir tres meses. En 
diciembre tenía que salir y regresar en febrero. Enton-
ces mi padre no quería dejarme aquí sola porque yo 
era jovencita, tenía 18 años y dijo, no, tú te vienes. 

Yo me podía quedar, pero mi padre no quería por-
que tenía miedo. Entonces nos íbamos en diciembre, 
íbamos a coger las aceitunas al pueblo, y pasábamos 
nochebuena y todas esas historias, y regresábamos 
en febrero.  

Yo la verdad es que lo pasé mal cuando salí del 
pueblo. Yo cuando me venía a Suiza, cuando venía 
por Talavera de la Reina venía llorando y estaba ten-
tada de bajarme y coger el siguiente autobús para el 
pueblo porque yo no quería venir aquí. ¿Qué me en-

contraré en Suiza? decía, tenía pánico, pero la verdad 
es que luego en seguida hice amistad con muchísimas 
chicas gallegas, de León, porque las gallegas son las 
primeras que salían solas. Yo me di cuenta ya cuando 
llegué aquí que había muchísimas chicas gallegas. 

Hice muchísimas amistades y compartí una habi-
tación con otra chica que era catalana, bueno, muy 
bien, hice amistad enseguida y luego ya estaba en-
cantada de estar aquí. Al final del 75 me marché, mi 
hermana estuvo aquí una temporada de tres años; me 
fui a finales del 75, mi familia se quedó aquí, mi padre, 
mi madre, mi hermano y yo me fui, y trabajé en una 
fábrica de textiles en Mataró, en Cataluña y ahí conocí 
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a Manolo, mi marido, y nos casamos, y nació mi niño 
ahí y Manolo se quedó parado. Y entonces esto fue en 
el 81, que yo regresé por segunda vez aquí y desde 
entonces estoy aquí. 

Vine con el niño que tenía un año y me dije ahora 
cojo las maletas y ya me quedo aquí hasta que me 
pensionen porque no me gusta andar deambulando 
para delante y para atrás. Yo la verdad es que en cual-
quier sitio que voy me encuentro bien porque en Ca-
taluña trabajé cinco años y la verdad es que estuve 
bien, hice muchísimas amistades. Tengo buenos re-
cuerdos del tiempo que trabajé en Mataró. Pero ahora 
estoy bien aquí. 

 

Agustín: yo tenía pensado haber nacido en Hervás, 
provincia de Cáceres, pero se ve que mi madre tuvo 
problemas y la tuvieron que llevar al hospital a Pla-
sencia, o sea, que yo nací en Plasencia, y ahí empezó 
mi vida de emigrante, a los tres o cuatro días emigré 
otra vez a Hervás con mi madre, después de nacer. Y 
a los dos años por motivos económicos, mi padre en-
contró trabajo en Béjar, que ya es provincia de Sala-
manca, y fuimos a Béjar, Y a los cuatro o cinco años 
fui yo a visitar a mi padre donde trabajaba, en la cons-
trucción, estaban haciendo un instituto allí en Béjar, 
y yo iba a visitarle, entonces me dijo: mira hijo, tenía 
un papel y me lo leyó y ponía: se buscan trabajadores 

para Alemania, salimos dentro de siete días. Esa era 
la información que tenía mi padre. Entonces fue a 
casa, y se lo comentó a mi madre, y mi madre un dis-
gusto, cómo te vas a ir, nos vas a dejar solos, pero no 
tenía más remedio que salir, y se fue. 

Él tenía trabajo, pero iban a terminar las obras, por 
eso, daban una oportunidad a los que estaban traba-
jando allí a apuntarse para salir a Alemania. Y enton-
ces nosotros vivíamos en un piso que tenía la cocina 
abajo, que no tenía ventanas, la habitación la tenía 
repartida en otro sitio, el servicio era para todos los 
vecinos. Eso en Béjar, al salir.  

Mi padre se fue él solo. Estuvo dos años trabajando 
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en servicios de basura, de basurero, en el 64 ó 65 más 
o menos. A finales de mes veía que mi madre se iba 
poniendo nerviosa hasta que llegaba el papelito, uno 
verde que hay, me acuerdo hasta del color, mira hijo, 
nos ha mandado 17.000 pesetas este mes. Y cuando 
ya iba subiendo 17, 23, 25 yo de niño pues mi madre 
siempre me explicaba el porqué no podía comprarme 
esto, no podía comprarme lo otro, y cuando ya mi pa-
dre empezó a mandar un poco más de dinero, mi ma-
dre me cogió de la mano, mira hijo, ahora vas a comer 
todos los plátanos que tú quieras; porque pasábamos 
por una tienda y yo, mamá plátano, y a mi madre la 
veía que lloraba y no sabía por qué, entonces pues no 
había plátanos. Y desde entonces esa es la fruta sim-
bólica de mi madre y mía. Cuando voy a España lo 
primero que me tiene son plátanos. 

A los dos años que mi padre estuvo en Alemania, 
escribió una carta que mi madre me mandó con cua-
tro años a aprender a leer, porque no tenía a nadie 
que le leyera las cartas, entonces yo más o menos, 
para que mi tía no se enterase de todo, hijo tú ahora 
tienes que aprender a leer, y yo pues le leía con cinco 
años, le leía más o menos las cartas que escribía mi 
padre. Y a los dos años de estar en Alemania se vino 
a Suiza, a la construcción, y al cabo de cinco años de 
estar aquí, pues vinimos toda la familia, menos un 
hermano que se tuvo que quedar allí, que él es sordo 

y estaba en un colegio en Valladolid, un colegio espe-
cial de sordos. 

Somos cuatro. Tres hermanos y una hermana. Y 
entonces él quedó allí porque pensaron mis padres 
que tenía que terminar los estudios allí y no venir aquí 
sordo, con ese problema no entender el idioma, tener 
que empezar la escuela de nuevo, una cosa casi im-
posible. Vino luego ya cuando tuvo 17 años. Vinimos 
aquí y yo me acuerdo cuando mi madre dijo, hijo, nos 
vamos a Suiza, y todos tan contentos, porque nos lo 
dijo con tiempo, nos preparó un poco, mi madre siem-
pre nos explicaba las cosas para que supiésemos de 
qué iba. Entonces yo tan contento en la escuela, me 
voy para Suiza, me voy para Suiza. 
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Lo primero era por la escuela, porque allí en Es-
paña la verdad es que no lo pasé muy bien en la es-
cuela, teníamos un director que era de la época de 
Franco, que mi madre decía son pascuas, no salgáis 
a la calle, que viene la Guardia Civil, con un miedo 
toda la gente en las fiestas, o cuando jugábamos al 
balón, cuando a partir de las nueve de la noche no 
juguéis, que viene la policía, y así era, venía la policía. 

El maestro que allí si no te aprendías las lecciones, 
pues de rodillas delante de la clase, con los libros, y 
en el recreo pues todos salían al recreo y a ti te cogía 
y con el compás ese de madera, pues nada, a palos y 
aquello era normal. Entonces pues ellos tan contentos, 
y me preguntaban, cuando tenían las canciones de la 
época aquella, que tienen que ponerse todos de pie, 
que si con la mano para arriba. Para nosotros era nor-
mal, para nosotros era normal el Cara al sol, el Ave 
María, etc. Me preguntaban los compañeros, y qué, 
qué hablan allí, no sé, hablan francés, ah francés, 
pues yo no sé francés.  

Cuando llegamos aquí un 23 de noviembre en el 73, 
vinimos en avión y cuando llegamos al aeropuerto, la 
gente hablando, y me acuerdo como si fuese ayer, ¿es-
tos qué hablan? Entonces vinieron los compañeros de 
mi padre con el coche y llevaron a mi madre y a un 
hermano, entonces yo con mi padre y otros amigos 
fuimos en autobús y en tranvía a donde tenía mi pa-

dre preparado el piso. Allí pues la verdad es que yo, 
estuvimos no sé cuánto tiempo que no sabíamos qué 
idioma era éste, porque empecé a leer un poco, pero 
lo que yo leía no era lo que oía, claro, todos escriben 
en alemán y aquí hablan suizo, es diferente, o sea, el 
alemán no se habla aquí. Y bueno, pues estuve un 
tiempo, un par de meses sin ir a la escuela, hasta que 
se organizó todo, y luego fui a la escuela y claro, yo 
allí, en aquellos tiempos no había escuelas especiales 
ni nada, pues allí tenía un maestro que cuando yo no 
sabía cualquier palabra levantaba la mano y en vez de 
llamarme por mi nombre pues me decía: sí mafioso. Y 
todos los niños a reírse. Yo al principio me reía tam-
bién, porque decía ¡Ah, bueno!, será la gracia suiza; 
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pero luego me dije ¡Ah, no!, esto no es la gracia suiza. 
Se metían conmigo, el maestro me daba puñetazos, 
hasta un día que mi madre lo vio y me dice, ¿esto qué 
es?, digo no, nada, como en España también me zu-
rran.  

Entonces lo vio mi padre y dijo mañana a la escuela. 
Mi padre sabía, los dos años que estuvo en Alemania, 
un poco de alemán que aprendió, fue y yo no sé qué 
le dijo al maestro, que entró el maestro llorando. 
Desde entonces no me volvió a tocar el maestro, ahora, 
tampoco me hacía ni caso. Supongo que le diría: tengo 
un par de escopetas en casa que como le toques a mi 
niño, vengo aquí y…... 

Había una compañera, una compañera española, 
que era la que me ayudaba y a ella que tendría unos 
12 o 13 años también, como yo, pues le tocó traducír-
selo al maestro, así que yo no sé, luego yo le pregunté, 
pero no me contó nada. Salieron fuera, yo me quedé 
dentro, la niña salía con mi padre, como era española, 
y se lo tuvo que traducir al maestro. Se lo traduciría 
bien porque se vio el efecto. Y entonces esa era la que 
me tenía que traducir de vez en cuando algo, pero si 
no yo por el maestro apoyo no tuve ninguno.  

Luego las clases de religión. El cura me compró 
una Biblia en español, y me dijo mira ahora vamos a 
leer esto. Él me lo decía en suizo, italiano, mezclado, 
yo me iba enterando ya poco a poco. Entonces mira, 

esto vamos a leer, de esto vamos a hablar, mientras 
hablamos de eso tú léetelo en español. Entonces yo 
ya notaba que había alguien que me quería ayudar, y 
así empezó.  

Luego cambié de maestro y ya era la sexta clase, en 
el Cantón de Zurich, la última, el último curso, y en-
tonces el maestro me mira y dijo: mira te falta tiempo 
pero te voy a dar una nota más para que pases a otro 
nivel. Bueno, pues muchas gracias, y pasé. Pasé allí, 
y allí otra vez el maestro que tenía tampoco me tra-
taba bien, nos preguntó que si queríamos hacer exá-
menes para pasar a la escuela secundaria. 

El problema era el idioma, al no saber el idioma, y 
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también cuando teníamos que multiplicar en el ence-
rado, yo multiplicaba de otra manera, como multipli-
caban en España. Entonces decía, estos raros, y era 
raro todo. O sea, que no te comprendían. Ellos no 
querían perder el tiempo contigo, sobre todo ése. El 
segundo sí, me apoyó luego, cuando pasé, pues él me 
dijo, mira tú no haces exámenes, porque si los suizos 
no lo aprueban, no lo vas a aprobar tú. Entonces yo 
me acordaba de lo que me decían siempre mi madre 
y mi padre, mira hijo, tú cuando tengas que decidir 
algo, tú piensa, ¿tienes algo que perder o no?, y si no 
tienes nada que perder, hazlo. Y eso es lo que me ha 
acompañado toda la vida. Y los hice. Entonces ve que 
tenía un 4, la nota media era un 4, y me dice, qué 
nota tienes un 4.1, no creas que vas a seguir que ya 
nos veremos después de los tres meses de prueba. Y 
le digo bueno, pero entonces 0’1 eso ya es un lujo. Se 
puso conmigo, bueno pues no volví con él, seguí ese 
día adelante, hice mi aprendizaje, empecé a trabajar 
y aquí estoy. 

Hice Comercio Administrativo, son tres años y 
luego empecé con el grado medio en Administración. 
Y luego después de eso me dediqué a la informática y 
desde entonces pues lo único que hago es informática. 

También me dedico un poco a la radio para promo-
cionar un poco nuestro país, también Extremadura, 
para que los suizos se enteren lo que hay en España. 

Como digo en el programa, que os enteréis que no sólo 
hay sangría, flamenco y paella, que hay más cosas. 
Eso. Es una radio local, local suiza. Os voy a decir la 
página de la radio para que lo veáis en España. Sí, sí, 
está ahí. Canal K, yo lo hablo en suizo y en español, 
los dos idiomas, música española, información sólo 
de España pero en dos idiomas. 

 

Paris (Francia) 

Manuel: nací en Badajoz en el año 1952. Salí de 
Extremadura en junio de 1971 hacia Lausanne en 
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Suiza, donde estuve trabajando en la construcción un 
año y medio. En agosto del 72 volví, me vine a Francia, 
por razones digamos amorosas, donde desde el año 
72 estoy trabajando en una fábrica de transformacio-
nes de metales. Tengo tres hijos, una nieta y tengo un 
puesto de trabajo con 56 años. Hace ya 15 años que 
soy jefe de taller en una empresa donde trabajan 45 
empleados. 

Bueno yo acabaré mi carrera profesional aquí, o los 
años que me quedan, cuatro o cinco, no lo sé. Regre-
sar hoy a Extremadura para instalarme así por ejem-
plo, para entrar en un puesto de trabajo pues no, no. 
Y regresar definitivamente, hay el handicap que tene-
mos hoy, que pienso que no solamente yo, es que si 
los hijos te marchas definitivamente a España, en este 
caso a Extremadura, cuando ellos están en el princi-
pio de sus estudios, o lo haces cuando ellos han ter-
minado y están bien instalados en su vida profesional 
y en fin, digamos familiar, yo qué sé, pero regresar no, 
yo hoy actualmente no me ha pasado esa idea por la 
cabeza. 

 
Mª Luisa: nací en Monterrubio de la Serena. Emi-

gré de Extremadura. Primero estuve en Zarautz, en 
San Sebastián, me vine con 23 años y estuve viviendo 
4 ó 5 años, tenía familia allí, pasaba temporadas y al 
final vine a Francia a trabajar en una fábrica de plás-

ticos durante tres años y luego decidí en el 73 venirme 
a París con la idea de aprender francés. Estuve poco 
más de un año y en ese tiempo conocí a mi marido, 
que es francés, así que ya me quede aquí.  

Tengo un hijo que tiene 20 años. Cuando eres joven 
tienes una edad que no te sientes de ningún lado, te 
gusta vivir, te sientes más europea, no te sientes tan 
de la tierra, mientras más mayor te vas haciendo más 
te tira tu tierra, porque yo estuve años y años sin re-
lacionarme no sólo con extremeños sino que yo no co-
nocía españoles. Mi marido era francés, la familia de 
él también era francesa, mis amigos eran franceses, 
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yo no conocía españoles, y a raíz de que Alejandro em-
pezó en el Liceo español, internacional, ahí es cuando 
empecé a conocer más gente española y cada vez, in-
conscientemente me he ido metiendo más en am-
biente español y extremeño. 

Normalmente voy todos los años, no me quedo un 
verano sin ir a Extremadura. En verano casi siempre 
pasamos un mínimo de 15 días en Monterrubio y en 
Mérida, pero no he pensado en marcharme definitiva-
mente, quizás pasar largas temporadas sí, pero yo me 
he acostumbrado al ritmo de vida de París pues a mí 
me encanta salir, voy mucho al cine, teatro, y no, no 
me veo allí. 

 
María Juana: soy de Castañar de Ibor, un pueblo 

de la provincia de Cáceres, cerca de Guadalupe, y vine 
a Francia en el 85. Vine a una boda y resulta que me 
quedé aquí y no he vuelto a España. Me quedé prin-
cipalmente porque mi marido que le conocí cuando 
hizo la mili en España, que estaba aquí ya en Francia 
desde pequeñito, pues me dijo que nos viniéramos y 
nos vinimos.  

Tenemos dos hijas, Virginia que tiene 24 años y Ce-
lia que está aquí con nosotros, que tiene 16. Empecé 
a trabajar seis años después de llegar aquí, empecé a 
trabajar en el ayuntamiento de aquí de Aubervillers, 
estuve trabajando en una escuela 14 años y hoy día 
trabajo de relaciones públicas, y nada, con muchas 
ganas de irme a España otra vez. 

Yo pienso en Extremadura todos los días, desde por 
la mañana hasta por la noche, yo y mi marido. Yo 
tengo 48 años, estoy en pleno trabajo, pero yo si en-
contrara un trabajo en Extremadura, del mismo nivel 
que tengo hoy día aquí, y aunque fuera ganando un 
poco menos de dinero, yo me iba, aunque quizás a mi 
pueblo no me iría, porque mi pueblo es muy pequeño 
y no hay ninguna vida, pero a otro sitio sí. 

 
Antonio: nací en Ceclavín, provincia de Cáceres. 
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Yo llegué aquí en el 63, ya llevo más tiempo en Francia 
que en España. Yo vine aquí, empecé a trabajar en la 
construcción, todo ha ido bien al principio, y luego 
tuve la mala suerte de que murió mi señora, y yo estoy 
aquí con mis hijas, vamos, yo vivo solo, pero estoy con 
mis hijas, están aquí, y ahora pues ya pienso mar-
charme para allá. Ya he estado allí, ya he dejado la 
casa aquí, en febrero o marzo me voy para Cáceres. 
Estoy ya jubilado y voy por mi pueblo, paso largas 
temporadas en él.  

 
Celia: he nacido en Francia ya, pero todos los ve-

ranos estoy dos meses con mi abuela en Castañar, y 
también vamos muchísimas vacaciones. Estoy en se-
gundo de Bachillerato, el equivalente en español, en 
un Liceo internacional en París, haciendo español y 
francés.  

 

Dionisio: nací en Jerez de los Caballeros, Badajoz, 
empadronado en Olivenza desde que tenía tres años, 
así que yo pertenezco a Olivenza. Yo vine aquí en el 
68. He trabajado siempre en el automóvil, primera-
mente trabajé en SIMCA, después fue Ford, después 
en Chrisler y últimamente en Peugeot. Actualmente 
estoy jubilado hace dos meses prácticamente, esta-
mos esperando a abril de 2009, y la intención nuestra 
es irnos a España no definitivamente, rápidamente, 
pero sí queremos quedarnos allí.  

Pero como tenemos un hijo casado con una fran-
cesa aquí, tenemos cuatro nietos y entonces el papel 
es bastante durillo para nosotros. Bueno, pero la in-
tención es irnos a España, o sea, que a partir de abril 
digamos, nosotros nos encontraremos más tiempo en 
España que aquí. 

 
Pablo: nací en Calzadilla de Coria de Cáceres. Vine 

en el 63, trabajé en Citröen y luego en Renault y va-
mos a esperar al retiro. No sabemos cuándo marcha-
remos para España. 
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Teodora: soy de Calzadilla de Coria, Cáceres, me 

vine en el 64, tenía 24 años, y ahora ya llevo 44 que 
va a hacer aquí en París.  

Nos hemos adaptado muy bien a este país, estamos 
como si estuviéramos en nuestra tierra exactamente, 
lo que pasa es que claro, tenemos aquí los hijos, pero 
mi intención sería de marchar, pero en fin, ya veremos, 

no sabemos. Tenemos tres hijos, cuatro nietos, yo es-
toy jubilada. No tengo jubilación en España, pero 
bueno, me conformo con la de aquí.  

 
Esther: nací en Guijo de Santa Bárbara, Cáceres, 

me vine con 20 años aquí a París, con mi marido, que 
vinimos juntos, y he estado trabajando 32 años en 
una fábrica de plástico, y hace dos años que estoy ju-
bilada.  

Tenemos la idea de marchar a España pero con los 
hijos aquí, casados con francés y bueno, sus puestos 
de trabajo de mis hijos están aquí bien, así que bueno, 
vamos y venimos, pero nos quedamos bastante 
tiempo aquí porque queremos estar con los cuatro 
nietos que tenemos.  

Vamos a España porque tenemos una casa y esta-
mos allí un poco, pero luego ya nos da gana de venir-
nos a ver los nietos y así estamos, es la vida aquí y 

allí. Cuando seamos mayores habrá que pensárselo 
de otra forma, pero ahora mientras tengamos los hijos 
y los nietos aquí, vamos y venimos y así estamos. 

Vamos dos o tres veces al año, y mis hijos pues van 
allí, pero como mis hijos han nacido aquí, tienen sus 
puestos de trabajo y van, pero ya me niegan el mes 
entero, son 15 días, mamá es que no, mamá, la playa, 
no vamos a ver siempre el mismo pueblo, es que ya 
nos cansa. Se van, están 15 días y luego ya quieren 
venirse o irse a la playa. 

 
Vicenta: soy de la provincia de Teruel, no soy ex-

tremeña. Me vine, llegué a París en el 61, así es que 
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la que más años hace que estoy aquí soy yo, de todo 
el grupo. Vine con mis padres y mi hermano. En el 75 
me casé con un extremeño, he estado muchas veces 
en Extremadura, íbamos todos los años.  

Por mala suerte hace tres años que ha muerto. Mis 
dos hijos están aquí, así es que yo ahora hace cuatro 
años que estoy jubilada, y para marcharme a España 
definitivamente pues no, porque para estar sola allí, 
pues esto. Haré también ir y venir, pero definitiva-
mente no.  

Aunque nací en Teruel yo me he criado en Cataluña 
y de Cataluña me vine para París. Yo tengo una casa 
en Arroyo de San Serván, una casa muy pequeñita, 
porque era cuando empezamos a ir, íbamos a casa de 
mis suegros, después a casa de mis cuñados, y quedó 
la casica esa, que era de una prima hermana de mi 
marido que cuando murió le dije: Pedro, como te 
gusta ir a Extremadura, para 8 días que vamos o 5 
que podemos ir, te metes en tu casa y ahí vas cuando 
te da la gana, te levantas y te acuestas cuando quieres, 
y compramos la casa.  

Ahora la tengo puesta en venta porque a mis hijos 
no les gusta ir a Extremadura porque ellos se han 
criado más bien en la provincia de Teruel, pues la 
tengo puesta en venta, para venderla, porque con mi 
jubilación no puedo permitirme mantener Teruel, Pa-
rís y Extremadura. 
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Emigrantes a América 

La Plata (Argentina) 

Alberto: Soy hijo de extremeños, mis padres vinie-
ron en el año 1927. El caso de ellos fue un caso muy 
especial, vinieron por una historia de amor práctica-

mente, vinieron de Villarta de los Montes. Para mí es 
algo realmente muy profundo que tuve de ellos, por-
que evidentemente yo siempre lo digo, me crie escu-
chando la radio con mi papá y mi mamá por los ca-
minos de España y para mí que sé yo, eran las can-
ciones andaluzas, españolas... 

Me crie en mi casa con Lola Flores, con Carmen 
Sevilla, con Manolete. O sea, que realmente mi in-
fluencia española fue tremenda, a tal punto que a mí 
el fútbol no me interesa, no me llama la atención por-
que en mi casa vivían hablando de España, y para mí 
fue algo muy importante, porque mi papá hasta el úl-
timo día de su vida escuchaba una canción española 
o veía una película y se le saltaban las lágrimas en los 
ojos y mi mamá también. 

Y me quedó algo muy importante, que mi mamá me 
dijo: “hijo mío, nunca te vayas del lugar donde has 
nacido”, porque evidentemente era el sentimiento de 
ellos. Ellos amaban Villarta de los Montes, hasta tal 
punto que yo en el año 98 fui con mi hija y cuando 
llegué me dijeron: “Mira, esto es el pueblo”. Se me 
pone la carne de gallina, porque era así. “Este es el 
pueblo”, me dicen, y cuando yo lo vi, esas calles, la 
iglesia. Cuando iba con mi prima decía: “oye, mirá las 
borras, y mirá esto y lo otro”. Me dice: “¿pero cómo 
sabés esos nombres?”. Por mi papá, porque eran to-
das las expresiones que yo viví en mi casa. Y cuando 
llegué, para mí fue una emoción muy grande, llegar y 
encontrarme con parecidos asombrosos, eso fue en el 
año 98, mi papá murió en el 79. Ellos nunca volvieron 
y yo creo que eso me da mucha pena. 

Yo en casa era muy gracioso y decía un poco en 
broma: “mamá, ¿cómo hicieron para cruzar el 
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charco?”.“¡ay, hijo mío!, que no, qué loca que he es-
tado para cruzar el charco ese”, me decía siempre. Y 
le decía: “¿y te dejó tu papá venir?”. Entonces en una 
sonrisa de complicidad, después con los años me di 
cuenta, se reían los dos. Yo me preguntaba: “¿por qué 
será?”. Pensé veinte mil cosas, hasta que después lle-
gué a España, fui al pueblo, fui a la huerta donde mi 
mamá juntaba las patatas. Mi abuelo era un hombre 
muy fuerte y estaba bien económicamente. Y he aquí 
el nudo. Mi abuelo no quería que se casara con mi 
papá, y la otra hermana, Aurora tenía también otro 
novio que no lo quería mi abuelo, a ninguno de los 
dos. 

Y mi mamá no, era un amor muy, muy grande que 
había entre ellos, y una vez llegando a muchos enojos 
y todo, mi abuelo le dice a mi mamá: “si te casas con 
el Felipe te vas, no te quiero”. Porque era... en esos 
años hay que entenderlo, era muy bueno pero una 
personalidad muy fuerte. Cuando Franco llegó con su 
ejército y entró él se paró en su huerta con un palo, 
porque dice que mi abuelo andaba con un palo y le 
hizo frente a la caballería. Obviamente lo metieron 
preso y condenado a muerte, después no sé cómo fue 
que se salvó. 

Pero la historia esa de amor fue así, no lo querían, 
no lo querían y entonces decidieron irse, y dijo: 
“bueno, si yo no me caso, yo me voy con él”. Así fue 

que mi papá se la llevó a mi mamá a su casa, y ellos 
comen migas, las famosas migas. Entonces mi abuela 
cuando se levanta a la mañana le dice: “vamos a desa-
yunar”. “Sí, pero pon un plato más para las migas, 
mamá”, le dijo. “¿No me digas que te has traído a la 
Manola?”. “Sí, y me voy”. 

Y se fueron, eso fue para mí muy impactante, por-
que ahí entendí porque era ese amor tan grande que 
tuvieron ellos dos y con la muerte de mi padre mi 
mamá fue un dolor pero espantoso y terrible, porque 
fue compañera de su vida. Y que acá, como yo digo, 
todos los españoles que han venido, a veces corridos 
por la guerra, otras veces por estas situaciones espe-
ciales y otras veces por razones económicas. 
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Dejaron su vida, y yo digo: y dejaron en esta tierra 
y clavando el arado y con el pico y pala, y con todo el 
sudor de sus lágrimas y su sangre misma, hicieron 
este país, que fue un país en ese momento hecho con 
muchos valores, que es un poco lo que hablábamos. 
Yo en mi casa siempre vi valores, respeto, educación, 
y mi papá para todo el mundo era don Felipe y mi 
mamá era doña Manuela, que en estos momentos la-
mentablemente hay muchas cosas que se nos han 
perdido. 

Para mí eso fue algo muy importante y cuando fui 
a España vi el pueblo y tuve esa emoción tan grande. 
Ese amor a esa tierra y ese terruño es invalorable, y 
es lo que yo digo, y por eso me gusta la Casa de Ex-
tremadura, me gustan los extremeños y es lo que yo 
no quiero perder bajo ningún punto de vista. 

Mis padres vinieron a una quinta en Echeverri. Mi 
papá era analfabeto y mi mamá también. Pero yo lo 
digo, y lo digo con mucho orgullo, mi mamá era coci-
nera de un colegio de menores, entró, se jubiló ahí. 
Tuvo un hijo que fue mi hermano, ya ha fallecido, una 
buena persona y no... él no pudo llegar a estudiar. A 
mí gracias a Dios mis padres me pudieron costear la 
carrera, yo me recibí de ingeniero, y no lo digo... por-
que a mí me gusta sobre todo la humildad, pero sí me 
gusta el orgullo de poderle haber dicho: “viejo...”.  

Pero para mí fue una emoción muy, muy grande, y 

así pasaron los años y en el 2002 yo ya estaba con 
problemas de salud, yo tenía infartos cerebrales y a 
raíz de eso me jubilé, me jubilaron porque no puedo 
hacer más nada en la industria. Y un buen día estaba 
en la cama para ir a trabajar y le digo: “mirá, Merce-
des, pensar que la semana que viene traen la Virgen 
de la Antigua”, que era que está en Villarta de los 
Montes, y le digo: “¿cómo me gustaría volver?”. Y me 
dice: “y nos vamos”. Eso fue un jueves. 

Y fui al trabajo y le dije al gerente: “mira, me quiero 
tomar unas vacaciones buenas”. ¿Décime para 
cuándo?”. “No, para el lunes”. Dice: “pero vos estás 
loco”. “No, yo me quiero ir el lunes a España”, porque 
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yo sabía que no estaba bien. Y así fue que me fui, y 
me fui, fui a Villarta, y tuve la suerte de bajar a la 
virgen en los hombros con mi señora, y vi tanto amor, 
y vi tanto afecto que yo no me puedo olvidar de eso. 

Entonces es como que es un poco lo que hablamos, 
uno está acá por una cuestión geográfica o física, pero 
que uno en cierta forma el corazón lo tiene puesto allá. 
Yo me vine y lo que sí le puedo decir que cuando fui a 
ver la casa de mi mamá, que a mí un primo me dijo: 
“mirá, sube eso, era de tu madre”, porque ellos esta-
ban en la paja y eso para los animales. Y fue algo que 
se me erizaba la piel, y de ahí lo único que me traje 
fue un cencerro de una vaca que dije: “esto era de mi 
abuelo, de la vaca”. Y la otra vez anterior lo que me 
traje fue un puñado de tierra de la huerta de mi mamá. 

Así que ya le digo, estoy en Argentina, pero uno 
aunque no quiera, y es como uno dice a veces, es 
como que no se identifica con muchas cosas. Uno a 
veces son problemas existenciales, porque yo a la Ar-
gentina tengo mucho que agradecer, mis estudios, mi 
familia, yo tengo una esposa, tengo dos hijos y tengo 
el respeto de mis padres y la educación que me dieron 
de toda la vida. Pero en el fondo, en el corazón, esto 
que uno siente yo creo que a muchos, a todos nos 
debe pasar, es aquello, aunque yo nací acá, pero nací 
extremeño y estoy deseando alguna vez poder volver, 
y volver al pueblo, voy a ir a ver otras cosas, pero esa 

hora estar así en una charla, tomando una cerveza 
con mis primos, con mis amigos de allá y todo es algo 
que realmente estoy acá y lo extraño. 

 

Nemesio: Yo nací acá. Mis padres cuando vinieron, 
quisieron venir tres años antes y cada año se les mu-
rió un hijo allá, en el tiempo de invierno. 

En el barco venía otra hermana mía, venía y la ba-
jan del barco, la llevan al hospital, no sé qué hospital 
cerca, Mulins me parece y murió el día que llegó. A 
mis dos hermanitas las dejaron sentadas sobre los ar-
cones que traían todas las cosas, que todavía los 
tengo en casa, de madera de una aceitera, está escrito, 
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Aceitera del Rey. 

Y todo eso también me marcó, el hecho de no haber 
conocido a los tres que murieron antes, por supuesto 
esta otra que estaba acá no más, tampoco, y me 
queda mi hermana la mayor, de 91 años, y yo el me-
nor. Ella nació en España. Me habla, nos hablamos 
constantemente, vive por Saco, bastante lejos y medio 
difícil de poder ir, con temores porque se cruzan mu-
chos lugares donde están medio desiertos y que está 
difícil, ahora está bastante difícil, estaba difícil hace 
un tiempo, ahora está mucho más difícil. Pero con ella 
tenemos un contacto, las nietas también.  

Mi mamá había dejado las propiedades y yo lo sa-
bía de boca de mi mamá y me llamaron para ver todo 
ese papel, me pagaban el pasaje, los diez días que iba 
a estar en España. Estuve noventa días, tres meses y 
saqué todos los papeles, porque justo tenía en el re-
gistro civil un familiar, y pude sacarlo. 

Mis padres vinieron en el 26. Mi mamá era la mayor. 
Y ahora quedó familia allá, quedó familia acá, me in-
formaron primos hermanos que en Luján una prima 
mía falleció hace poco, me avisaron después cuando 
ya no podía visitarla.  

 

Jimena: soy argentina, nieta e hija de extremeños. 
Mi abuela nació en Castilblanco y se casó con mi 
abuelo que era argentino. Mi abuelo se fue para allá 

siendo joven en 1934. 

(Habla la madre) Entre las dos podemos hablar, 
porque somos madre e hija. Mis abuelos vinieron en 
el 1908, con 14, ó 15 años, se casan en Argentina, 
todos extremeños, y tienen cuatro hijos, tres mujeres 
y un varón, el varón era mi papá. En el año 34 mis 
abuelos deciden volver a Extremadura con sus cuatro 
hijos. Mi papá llega con 20 años derecho a la guerra. 

 (Sigue Jimena) Mi papá se casa, tienen cuatro hi-
jas y en abril del 56 se suben al Charles Teller y se 
vienen para la Argentina. Todas se casan con argen-
tinos acá y ahora tengo 8 ó 9 primas acá en Argentina, 
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porque ya hay toda una familia armada acá en Argen-
tina. Mi abuela tenía 8 hermanos, que ya queda sola-
mente una, un familión en España, digamos, tengo en 
Extremadura, o sea, yo soy argentina pero me tira 
mucho Extremadura. 

 
Araceli: nací en Extremadura, en Castilblanco, y 

vine en el año 56 a Argentina. Mi papá era argentino, 

mi mamá era de Castilblanco. Mis abuelos habían ve-
nido en el 1908 y mi papá retorna en el 34 para Cas-
tilblanco de los Montes. Bueno, y allí mi mamá se casó 
con mi papá, una española y un argentino, y nacimos 
cuatro mujeres que en el año 56 retornamos a Argen-
tina. 

Ellos tenían campos aquí en General Madariaga, 
pero bueno, mi abuela siempre con esa añoranza de 
volver a su tierra, más que mi abuelo. Y bueno, los 
hijos eran jóvenes, la más chica que es la mamá de 
ella, tenía 13 años, mi papá era el mayor. 

Les iba bien acá en el campo, pero la abuela quería 
volver a su tierra. Y bueno, fue así y en el año 56 vol-
vimos acá porque mi papá quería volver a su tierra, y 
aquí estamos.  

Nosotros fuimos llamados por el presidente Perón, 
que todos los emigrantes que estuvieran fuera de su 
territorio podían volver gratuitamente. Y bueno, volvi-

mos por ese decreto. 

 
María Eva: soy prima de Araceli, así que nos une 

la misma historia de los abuelos, son los mismos, la 
misma historia. Yo nací en Castilblanco. Por el de-
creto de Perón ellos volvieron, pero más por proble-
mas económicos pues después de la guerra no tenían 
trabajo, ese fue el motivo. Pudieron volver de muchos 
años, porque priorizaron la familia, criarnos a noso-
tros, darnos estudios y después recién viajar, pudie-
ron viajar dos veces. 

Ellos tenían hermanos, mi papá dejó dos hermanos 
y mi mamá dos hermanas, o sea, que yo me crie como 
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todos recibiendo las cartas de España. Le escribía a 
mi mamá los sobres y se la leía y eran las cartas de 
mis tíos, de los hermanos de ellos. Es mi asignatura 
pendiente durante 53 años, porque vine cuando tenía 
un año y diez meses, por lo tanto no recuerdo nada, y 
mi hermano tenía tres años y medio y no recuerda 
nada. 

 

Montevideo (Uruguay) 

Rafael: nací en Gata y con 7 años mi padre se tras-
ladó a Canet de Mar, pegado a Barcelona y desde allí 
emigró para Montevideo. En el año 53 mi padre con 
mi hermana y yo emigró para Uruguay porque acá en 
Uruguay vivían dos hermanas. 

Mi madre tenía dos hermanos que vivían en Uru-
guay, uno de ellos en el departamento de Soriano, y 
el otro hermano vivía acá en Montevideo. Y nos decían 
vénganse por acá por los chicos, que yo tenía en aquel 
momento 11 años y pico y mi hermana tenía 20, que 
vengan para acá, porque en aquel momento pues es-
taba bastante bien. 

Mi papá se jubiló de Guardia Civil y algún ingreso 
tenía. Mi hermana era profesora de corte y confección 
y se defendía con ese trabajo particular que hacía, mi 
madre le ayudaba. Pero por mí más que nada, los es-

tudios, yo estaba en Mataró en el colegio de los Her-
manos Maristas. 

Iba allí, de mañana hasta las 12, iba a comer a mi 
casa y de noche de vuelta. Estando ahí, no me olvido 
nunca, que nos llevaron a un partido de fútbol porque 
venía la selección de Hungría, y me entró un poco el 
gusto por el fútbol y todo lo demás, que un hijo mío 
actual está acá, tiene 31 años, él ha llegado a un club 
que hasta hace poco era primera división. 

Nos fuimos a embarcar en Barcelona, con el pasa-
porte de mi padre. Estuve un mes y pico en España, 
porque yo no iba desde hacía 48 años, y a la primera 



121 

oportunidad fui con mi mujer. Estuvimos en Beni-
dorm, estuvimos en Barcelona, en Canet, en Mataró 
y hasta que no fui a Salorino no estuve tranquilo. Via-
jamos en muchos trenes, en el Talgo, en todos lados, 
pero ella lo que más le gustó fue el tren que iba de 
Madrid a Cáceres. 

El 16 de febrero de 1953 llegamos a Uruguay y fui-
mos al departamento de Soriano en el pueblo de Do-
lores y ahí me inscribieron enseguida en el Liceo, que 
el director era, nunca me olvido jamás, el señor Tau-
ser. Estuvimos viviendo ahí unos cuantos meses nada 
más, porque uno de mis tíos que tenía un bar y un 
almacén muy grande tuvo un problema con una per-
sona, se le fue de las manos, una persona que no era 
muy buena persona y entonces mi padre se vio que 
mi tío se había quedado prácticamente sin nada y con 
la edad que tenía nos vinimos para Montevideo y él 
tuvo que empezar a trabajar para mantener la familia 
y se empleó como sereno en una empresa y tienda que 
era muy grande. 

Mi padre tenía 50 años cuando vinimos. Mi her-
mana se puso a trabajar de modista y mi madre la 
ayudaba, y a mí me mandaron al Liceo.  

Como yo venía de allá, pasó algo muy curioso, no 
podía entrar al Liceo porque yo no podía justificar ha-
ber hecho la enseñanza primaria. Me hicieron un exa-
men de revalida para poder ingresar al Liceo y me hi-

cieron exámenes libres acá en el centro, y ahí me hi-
cieron todos los exámenes para poder entrar al Liceo. 
Tuve mucha suerte en todo, reconozco que no era de 
los mejores estudiantes pero tampoco era de los peo-
res porque allá, en España, en aquella época había 
que estudiar, si no se estudiaba, mi padre iba todos 
los meses al colegio y en la entrada en el hall existían 
unos cuadros donde estaba la foto del alumno que 
había tenido mención honorífica, también las tengo 
guardadas, y si no estaba ahí, una sola vez me encon-
tró que no estaba ahí, mi padre no me pegó, no me 
hizo nada, simplemente el castigo que me dio fue que 
había una excursión a Montserrat y yo ese día cuando 
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íbamos a ir mi padre me preguntó dónde iba, a la ex-
cursión a Montserrat, tú no vas, por esto, esto y esto. 
Les había avisado a unos vecinos, aquel momento, fue 
en Canet de Mar, me había dejado comida, bebida, 
todo, y no fui ahí. Nunca más, después nunca más no 
me encontró ahí, es decir, estudiaba y estaba en el 
cuadro de honor.  

Y después de eso mi padre acá, yo empecé a estu-
diar en el Liceo, terminé el Liceo y en aquel momento, 
en aquella época, acá, pude ser empleado bancario, 
más que una profesión. Entonces después del Liceo 
hice una preparación bancario, en el año 1958, en 
agosto del 58 entré a trabajar en un banco del Río de 
la Plata. Y desde aquel entonces trabajé como banca-
rio, hasta el año 2000 que cumplí los 60 años y me 
jubilé. A ese banco después lo absorbió otro banco, el 
Banco de Coraza y al Banco de Coraza después hubo 
problemas, lo absorbió el Banco Holandés. Y yo me 
jubilé, el último empleado que se jubiló con ese nom-
bre fui yo, después pasó a ser Banco Comercial. 

Mi papa no se arrepintió, se arrepintió no de haber 
emigrado sino de no haber podido volver a España. 
Murió en el 75, ya España había evolucionado, enton-
ces él se arrepintió y en aquel momento todavía yo no 
tenía la posibilidad económica como para ayudarlo 
para ir. Por eso fui yo porque no quería que pasara lo 
mismo.  

 

Rosario (Argentina) 

Beatriz: mi madre era de Casas del Monte y mi pa-
dre de Jarilla, llegaron al país en 1912. Aquí después 
formaron su familia, tuvieron seis hijos, pero nunca 
pudieron volver. 

 

Marcelina: soy de Gata. Vine en el 54 y papá, mi 
padre estuvo dos años anterior a nosotros acá y des-
pués vinimos mis hermanos con mi mamá. Yo tenía 
17 años. 
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Yo del pueblo fui a Cáceres a hacerme el pasaporte, 
de Cáceres al pueblo y después para Vigo y de Vigo 
acá a Rosario.  

He tenido cuatro hijos, me casé en el 58, tuve cua-
tro hijos, tengo once nietos, mi hija mayor vive en Ita-
lia, porque el marido desciende de italianos, y ella es 
mi nieta que ha venido el viernes a visitarme. Así que... 
para volver yo volvería a pasear, pero a quedarme no 
porque ya tuve acá mi familia. Allá tengo tíos, una tía 
en el pueblo que la he saludado ahora para las fiestas, 
tengo otra tía en el País Vasco y tengo otros primos en 
varios lados, pero aquí están y quedan los hijos y los 
nietos. 

Mi papá pudo ir, pero mi mamá no. Si en el mo-
mento que llegaron hubieran podido irse nos hubié-
ramos ido en seguida. Pero entonces ya uno se adapta 
al país, y vive. 

 
Leandro: nacido en Torrejoncillo, Cáceres, el 13 de 

marzo del año 1933, allá viví hasta el 21 de abril del 
1959. Vinieron mis padres ya mayores, con cuatro 
hermanos que veníamos, pero yo era el mayor, los 
otros eran más pequeños. Y yo tenía dos hermanas ya 
acá, que habían venido en el año 1951.  

Mi padre siempre soñó con venir a América, toda la 
vida que lo conocí, de chico, él a América. Porque en 
el año 20 se le vino un hermano de 18 años, y el her-
mano decía que estaba muy bien en América. Y luego 
cuando nosotros vinimos no estuvo tan bien. Fue un 
obrero que trabajaba nada más. Mi padre América era 
la gloria para él. 

Vinimos en 1959 y sí, sí, allá en aquellos tiempos 
fueron años malos. Cuando nosotros fuimos chicos 
nos criamos prácticamente con muchas necesidades 
de todo, de comida, de ropa, de todo... 

Cuando yo me vine en el año 59 que tenía 25 años, 
ya España había mejorado, iba mejorando, porque 
cada año mejoraba, y entonces ya mis hermanos, que 
ellos quedaron allá, y yo ya grande ya ganábamos un 
sueldo. Y entonces nos defendíamos mucho mejor ya 
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que cuando éramos chicos. Los años feos pues nos 
pasaron muy chicos, de 4 ó 5 años... Allá quedaron 
tres hermanos. Y quedó una hermana que es mayor 
que yo casada, ya tenía dos hijas y esos quedaron allá 
esos. El marido nada de venir acá, no le aguantó 
nunca. Y luego tenía otro hermano yo que estaba en 
el servicio militar, y él se quedó allá. Y luego había 
uno que sí se iba a venir, pero luego no pudo venirse 
porque hacía poquito tiempo que había salido del ser-
vicio militar y estaba todavía en la reserva. Se iba a 
venir cuando cumpliera ya ese tiempo, pero en esos 
tiempos se puso de novio, y qué se yo, y ya dijo: “no, 
yo me quedo”. Y en fin, acá estuvimos. Yo luego me 
casé. En el año 1992 pude volver a España. 

Mi padre vino acá y estuvo como 20 ó 25 años, ya 
era mayor, murió a los 86 años, y no se arrepintió 
nunca de haberse venido. A él le gustaba toda Amé-
rica, sí le gustaba... y no pudo ver al hermano que 
estaba acá, porque un año antes de venirnos nosotros 
recibimos una carta que había fallecido. 

Yo no me resistí a venir porque en ese entonces lo 
que decía mi padre había que hacer. 
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4 Historias de vida 

Artemio Baigorri, Domingo Barbolla, Santiago 
Cambero, Mar Chaves, Miguel Centella, Georgina 
Cortés, Ramón Fernández, Pedro García, María 
José López 

 

Una familia emigrando 

La siguiente historia de vida se refleja en (Barbolla, 
2008), obra de uno de los miembros del equipo de in-
vestigación. Nos hemos permitido incluirla en esta in-
vestigación de la emigración porque mejor que nin-
guna otra vida, una familia al completo, nos sirven de 
referencia para “comprender” el calvario y los motivos 
de la emigración. Gracias a todos los protagonistas, 
coautores del texto. Evidentemente cambiamos los 
nombres para preservar el anonimato de los persona-
jes que salen en la trama. 

La tipología expuesta a continuación es segura-
mente la más común, por lo menos en cuanto a la 
salida “casi” obligada por el hambre, el viaje con la 
familia completa y su posterior vuelta como jubilado 
–en este caso forzoso. Trabajos de doble jornada, sen-
timiento por parte de los hijos de deber de aprovechar 
el tiempo a través del estudio y una vida labrada a 
través del esfuerzo sacando adelante una tierra que 
no es la suya. Por fin descanso merecido y cierto 
“triunfo” social, movilidad social ascendente decimos 
desde las ciencias sociales, no sin haber pagado un 
alto precio en forma de salud. 

Uno de los miembros de la familia relata en primera 
persona el trasiego de los primeros años.  

Las raíces de mi familia –nos dirá- se hallan en la 
provincia de Cáceres, en un pequeño pueblo de mil 
quinientos habitantes, al que llamaré Río Verde. Mi 
padre procede de una familia humilde, dedicada a la 
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agricultura. Es el más pequeño de los ocho hijos que 
concibieron mis abuelos, antes de que mi abuelo mu-
riese, cuando mi padre, contaba apenas nueve meses. 
A pesar de la tragedia, mi abuela pudo sacar adelante 
a cuatro de sus ocho hijos, pues los demás sucum-
bieron al “cólico miserere” que diezmaba la población 
cada verano, trabajando muy duro en la parcela de 
tierra que heredó de su esposo y en la que le ayudaba 
su hijo mayor, que se convirtió en el cabeza de familia. 
Con el dinero que obtenía de la venta del trigo, com-
praba huevos y los vendía en el pueblo. Otros ingresos 
procedían de la venta de escobas que recogía mi tío 
Domingo en el campo. Mi padre tuvo que abandonar 
la escuela a los siete años porque no había para co-
mer. Desde esa edad se dedicó a cuidar las vacas del 
señor José, contribuyendo de esta manera al sustento 
de la familia. Si hay una cosa que mi abuela ha la-
mentado siempre, fue “sacar a su Manolito, mi padre, 
de la escuela” porque siempre me contaba que los 
maestros no querían, que le decían que era muy listo, 
como mi bisabuela Juana, que aprendió a leer fiján-
dose en los libros de la señorita de la casa donde ser-
vía. A pesar del duro trabajo que realizaba la familia 
apenas llegaba para comer, por eso cuando enlos 
años sesenta empezaron a llegar las noticias de los 
inmigrantes, que se habían ido del pueblo y que ha-
blaban de las maravillas de esas tierras. Mi abuela, 

Teresa, a la que considera una heroína anónima, de-
cidió emigrar al País Vasco donde ya vivía los hijos de 
Tía Juana la Chila, y contaban maravillas de un pue-
blo al que llamaremos Río Azul. 

La familia de mi madre siempre ha vivido mejor. Mi 
abuelo se ha dedicado durante toda su vida al comer-
cio alimenticio, permitiéndoles llevar una vida más 
desahogada. Mi madre dice que ella nunca pasó ham-
bre y que siempre pudo comer chocolate y plátanos. 
Es la mayor de cinco hermanos, por lo que también 
tuvo que abandonar la escuela a los nueve años, para 
cuidar de sus cuatro hermanos pequeños, puesto que 
mi abuelo se dedicaba a ir a Cáceres a por suminis-
tros y mi abuela atendía el pequeño comercio. Gracias 
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a este negocio nunca surgió en la familia de mi madre 
la necesidad de emigrar. Mis padres se conocían de 
toda la vida, como ocurre en los pueblos pequeños, 
“donde tu vida no te pertenece solamente a ti, sino 
que es compartida por todos los demás habitantes del 
pueblo”, tal y como afirma mi padre en muchas oca-
siones y mi madre añade que no le gusta el ”chincho-
rreo” del pueblo. Se dieron cuenta de que se amaban 
a los catorce años, en unos carnavales cuando mi ma-
dre y su amiga Cipri fueron a darle la vuelta a las si-
llas de “Tío culo mujé”, que tenía muy “mala leche” 
como dice mi madre y este las sorprendió en plena 
faena, atizando a mi madre con el palo de la escoba, 
golpeándola en la mano derecha, de tal manera que le 
arranco una uña. Mi padre al enterarse corrió haber 
que le había pasado y, según cuentan, desde entonces 
comenzaron a “hablar”. El peor momento de su rela-
ción fue cuando mi abuela Teresa, madre de mi padre, 
decide emigrar, ya que la situación económica de la 
familia había empeorado, con el matrimonio de mi tío 
Francisco, el hermano mayor de mi padre y el de su 
hermana Juana. Mi abuela ya no podía ocuparse ella 
sola de la parcela y mi tío Jerónimo y mi padre no 
aportaban suficiente dinero para el mantenimiento de 
la familia. Mi tía Carmen fue la primera en emigrar a 
Río Azul en el País Vasco, al contraer matrimonio con 
mi tío Luis. Ellos contaban maravillas, como que el 

agua corriente salía directamente del grifo, ya no ha-
bía que ir a la fuente del Pozo Nuevo a por ella, y, 
sobre todo que había mucho trabajo. De esta manera, 
con dieciocho años mi padre emigró a Río Azul junto 
a su hermano Jerónimo y su madre. 

A los diecinueve años llamaron a mi padre a filas y, 
al seguir empadronado en Río Verde, realizó el cam-
pamento en Cáceres. Este hecho supuso el reencuen-
tro de mis padres. El campamento duró tres meses y 
en esos tres meses yo fui concebida. Mi madre se 
quedó embarazada, sin estar casada, y con su novio 
realizando el servicio militar. Mi madre cuenta que, 
cuando descubrió que estaba embarazada, sintió 
miedo y una infinita alegría. Miedo, por la reacción de 
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su padre que era muy severo y alegría porque su Ma-
nolito y ella iban a ser padres y por fin se podrían ca-
sar. El primero que conoció la noticia fue mi padre, el 
cual se alegró muchísimo, aunque también sintió 
miedo por la reacción de mi abuelo y le aseguró a mi 
madre que se casarían cuando él volviera de la “mili”, 
ya que el campamento estaba a punto de finalizar y lo 
habían destinado a Madrid. Mi madre comunicó la no-
ticia primeramente a su tía Juana, (hermana de su 
madre y a su esposo, David, que al no “haber sido 
bendecidos con hijos “tal y como tía Juana dice, “mi 
sino estaba en echar una mano a los hijos de su her-
mana”) ya que con ellos tenía mucha confianza y no 
existía temor. Mi tía Juana la tranquilizó y la acom-
pañó a casa de mis abuelos para que comunicara la 
noticia. La reacción de mi abuelo fue muy dura y aun-
que conozco de memoria las palabras que pronunció, 
por petición expresa de mi madre, no las voy a repro-
ducir.  

Debido a que el embarazo fuera del matrimonio re-
sultaba ofensivo para la familia, confinaron a mi ma-
dre a un cuarto en el segundo piso de la casa de mis 
abuelos, donde pasó los siete meses de embarazo que 
le quedaban. No podía salir de casa para que no la 
viese nadie en el pueblo. Mi madre debido a la falta de 
ejercicio, ya que el cuarto donde se la castigó por su 
falta no tenía más de cuatro metros cuadrados, co-

menzó a retener líquidos y a hincharse de tal manera 
que llamaron al médico. Cuando don Eustaquio la vio 
le dijo a mi abuelo que la niña tenía que moverse y 
pasear si no podría ser muy malo para el niño que 
llevaba dentro. De esta manera, mi madre pudo salir 
a pasear entrada la noche y acompañada de mi tía 
Juana o mi bisabuela Inmaculada, que avisaba a sus 
amigas por donde iban a pasear todas las noches, 
para que mi madre pudiese hablar con ellas. Mi padre 
tampoco podía verla y recibió muchas palabras, que 
no voy a repetir, por parte de mi abuelo. Así que fue 
mi tía Juana y mi bisabuela Inmaculada, abuela de 
mi madre, las que concertaban citas a espaldas de 
mis abuelos, para que mis padres pudiesen verse, 
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cuando mi padre venía de permiso a Río Verde. El día 
once de junio mi madre rompió aguas y mi abuelo la 
llevó a la Casa de la Madre, de Cáceres, para que mi 
madre me tuviese. Al ser primeriza, la dejaron sola en 
el paritorio y a las tres de la mañana del día doce de 
junio, entre gritos de dolor y llamadas de ayuda de mi 
madre, vi la luz por primera vez. Pesé tres kilos y me-
dio y según mi madre era un a niña preciosa, rubia y 
muy blanca que me parecía como una gota de agua a 
otra a mi padre. 

Mi padre no pudo venir a verme hasta siete días 
después de que yo naciese, porque según él “el cabrón 
de su teniente, no le dio permiso, porque antes estaba 
la patria que cualquier otra cosa” 

Me bautizaron a los tres días, porque al ser una 
niña ilegitima había que bautizarme de inmediato, por 
si acaso moría que fuese libre de pecado. Me bauticé 
en la iglesia de Santiago, siendo mi madrina mi 
abuela Teresa como correspondía, al ser el primer hijo 
del padre. Heredé de ella, su nombre y sus ojos, aun-
que me gustaría haber heredado su fuerza, su valen-
tía y sabiduría. No hubo ningún festejo especial, tan 
sólo la ceremonia a la que asistieron la madrina, mis 
abuelos y mi madre. Cuando mi padre me vio, cuenta 
mi madre que “se le iluminaron los ojos, me cogió con 
mucho cuidado y me besó” y le dijo a mi madre “esta 
es mi niña”. 

Hasta que mis padres se casaron, yo residí con mi 
madre en casa de mi bisabuela Inmaculada y mi bi-
sabuelo David. No me sacaban de paseo, tan sólo mi 
bisabuela, me llevaba con ella al rincón, donde se sen-
taba con las vecinas Tía Carmina, Tía Isabel la Larga 
y Tía Bienvenida la del Tío Jorge el del Pozo. Cuando 
me sacaba a la calle, hacía un hueco en su falda y allí 
me depositaba y mi madre me cuenta que decía, 
“anda la mi niña, con lo guapa que es va a estar en-
cerrada, porque tu padre lo quiera. Tu no tienes que 
tener vergüenza, porque no has hecho nada malo”. 
Mis bisabuelos eran unas bellísimas personas, muy 
adelantadas a su época, según la opinión de mis pa-
dres.A los tres meses de nacer mis padres se casaron 
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de día, puesto que mi madre ya no estaba embarazada. 
Se casó con un vestido azul marino, pues no pudo ir 
de blanco ya que no era pura. El convite se celebró 
por separado y en la calle. Mi padre con su familia y 
mi madre con la suya. Durante la ceremonia yo per-
manecí en casa de Tía Carmina, la vecina de mi bisa-
buela y al finalizar el banquete mi abuela Teresa fue 
a recogerme para llevarme a su casa, ya que mis pa-
dres pasaron esa noche, solos, en casa de mis bisa-
buelos que se fueron a dormir con mi tía Juana. A la 
semana de estar casados, nos marchamos con mi 
abuela Teresa, mi tío Jerónimo y mi tía Eulalia y sus 
seis hijos al País Vasco a un pueblo, cercano a San 
Sebastián, llamado Río Azul. 

Cuando llegamos a Río Azul mis padres no dispo-
nían de vivienda propia, así que nos fuimos a vivir a 
la casa que había alquilado mi abuela Teresa en Río 
Azul. Se trataba del primer piso de un edificio de cinco 
plantas. Recuerdo que era muy grande, tenía cinco 
habitaciones y una cocina enorme que daba a una te-
rraza inmensa. En esa casa de la calle Cordel (menor), 
nº 44, 2º derecha, vivíamos mi abuela, mi tío Domingo 
con su mujer (que tiene el carácter más agrio que he 
visto nunca), mi tío Jerónimo, mis padres, dos pupilos, 
que compartían piso y ayudaban a pagar el alquiler y 
yo. Mi padre trabajaba prácticamente de sol a sol, 
“para ahorrar dinero y pagar la entrada de un piso 

para mi familia” tal y como él dice. Tenía dos trabajos, 
el primero en la construcción, era un sector que se 
hallaba en alza. El País Vasco en los años sesenta re-
cibió una gran cantidad de emigrantes que acudían 
fundamentalmente de las regiones Andalucía y de Ex-
tremadura, aunque también existían emigrantes ga-
llegos, asturianos y navarros. Y el segundo en una 
fundición de metales. Trabajaba dieciséis horas, para 
ahorrar y comprarse una casa, para él y su familia. 

Al hallarse prácticamente todo el día trabajando, 
mi madre se encontró que debía convivir con dos ex-
traños, su suegra, sus dos cuñados y la esposa de 
Domingo. Ella comenta que al principio se sintió sola 
y muy triste. Su familia se encontraba muy lejos y 
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apenas veía a su marido. Si embargo mi abuela, que 
era una mujer muy inteligente, supo ganarse el afecto 
de mi madre y a su vez mi madre, que es una mujer 
muy dulce y cariñosa conquistó a sus dos cuñados, 
de tal manera, que mi tío Jerónimo, que en palabras 
de mis padres “era el muchacho más alegre y simpá-
tico, que Dios a puesto sobre la tierra”, no dejaba sola, 
ni un momento, a mi madre. Nos llevaba al cine, al 
parque, me sacaba de paseo y yo recuerdo el sabor 
dulce a fresa de las piruletas que me traía de Amara, 
donde trabajaba en la construcción. Crecí en un am-
biente masculino y según mi padre la primera frase 
que aprendí fue “te pego la ostia”. 

Otro recuerdo muy vívido es el primer día de es-
cuela, recuerdo que me sentí morir, no entendía por 
qué mi madre me dejaba con esa señora de gafas que 
yo no conocía. Mi madre me dice, “que lloré muchí-
simo y que a ella se le encogió el corazón y que cuando 
llegó a casa se puso a llorar y se lo contó a mi abuela. 
Mi abuela la consoló, pero ella no veía el momento de 
volver a buscarme”. Cuando salí del colegio, cuenta 
“que corrí a abrazarme a ella y le dije que al día si-
guiente quería volver” y añade “Me quedé muy tran-
quila, porque supe que el colegio te gustaba y no ibas 
a llorar más”. Algo que recuerdo de forma muy in-
tensa, es el mar, lo recuerdo muy azul y frío, pero de 
una forma muy agradable. Creo que en ese momento 

nació mi amor por el mar, de tal manera que año tras 
año necesito verlo y cuando estoy ante él siento la 
misma sensación que cuando era pequeña. Me 
inunda una sensación muy placentera, que me pro-
porciona una gran paz y tranquilidad. Su sonido, es 
para mí, el mejor sedante y su olor a sal y a yodo en-
vuelven mis recuerdos.  

Cuando contaba dos años y medio nació mi her-
mana Inés, no recuerdo el día que nació, pero sí re-
cuerdo la desgracia que se abatió sobre mi familia. 
Una semana después de nacer Inés mi tío Domingo 
murió víctima de la misma enfermedad que yo pa-
dezco, un Linfoma de Hodking. No recuerdo la muerte, 
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pero si su ausencia y la tristeza que abatió a mi fami-
lia. Yo adoraba a mi tío y no sabía dónde estaba, 
cuando preguntaba por él, todo el mundo contestaba 
que se había ido al cielo con los angelitos. Mi madre 
me cuenta, “que un día empecé a llorar llamándolo y 
diciendo que yo quería irme con él, que viniese a bus-
carme” Mi madre me explicó que no podía venir, que 
estaría fuera mucho tiempo, pero yo no lo entendí”. 
De esta manera cuando contaba cinco años, mi her-
mana Inés, mis padres y yo nos fuimos a vivir a la 
Plaza Mariposa nº 12E y allí viví, hasta los veintiún 
años. En esta casa, que será mi casa siempre, he vi-
vido los momentos más hermosos de mi vida. Era un 
piso muy pequeño de setenta metros cuadrados, pero 
muy bien repartidos, en tres habitaciones, un aseo, el 
salón y la cocina. Se hallaba en un barrio, donde la 
mayoría de los habitantes éramos inmigrantes, proce-
dentes fundamentalmente de Andalucía y Extrema-
dura, aunque también vivían algunos vascos, aunque 
en minoría. 

En esta época, mi padre cambió de trabajo y co-
menzó a trabajar en un taller de rectificaciones de mo-
tores. Ya no trabajaba de sol a sol, tenía un turno de 
mañana o tarde y podía permanecer más tiempo junto 
a nosotros. Cuando mi padre se refiere a este trabajo, 
dice que fue un gran trabajo, porque le permitió sacar 
a su familia adelante, dar estudios a sus hijos y sobre 

todo permitirse algunos lujos, como las vacaciones en 
la playa. Los recuerdos de mi infancia están borrosos, 
son recuerdo como trocitos de película rodeados de 
una niebla intensa y sorprendentemente, lo que más 
viene a mi memoria son sensaciones y sentimientos. 
Los sentimientos que más recuerdo, son los de felici-
dad, fui una niña muy querida tanto por mi familia 
como por los profesores. Mi madre me cuenta que 
cada vez que iba a hablar con los profesores le decían, 
que era una niña muy obediente y que me gustaba 
aprender. No era una niña que me gustase las peleas, 
aunque no era una “mosquita muerta” y tenía mi ge-
nio, sobre todo cuando intentaban pegar a mis her-
manos pequeños. 
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Cuando tenía cinco años nació mi hermana Leo. De 
su nacimiento recuerdo la escultura de escayola que 
había adosada a la pared del Hospital Nª Sª. Virgen 
de Aranzazu y que mi tía Inmaculada, la hermana pe-
queña de mi madre, vino a echarnos una mano. Mi 
padre cuenta, “que cuando nació Leo, como la llama-
mos, sintió una pequeña decepción, porque esperaba 
que fuese un varón, pero que al verla, con esos ojazos 
y lo vivaracha que era, se olvidó enseguida lo del niño”. 
Al mes de celebrarse mi octavo cumpleaños nació mi 
hermano Juan. Mi madre se puso de parto por la no-
che. Mi padre llamó a mi abuela que vivía enfrente de 
nuestra casa para que nos cuidase y ellos se marcha-
ron al hospital. Era verano, julio y no teníamos colegio. 
A la mañana siguiente, mi padre nos llamó por telé-
fono y nos dijo que habíamos tenido un hermanito. 
Inés, Leo y yo empezamos a saltar encima de la cama, 
¡un hermanito, un hermanito! Y mi abuela nos riñó, 
parece que la estoy oyendo, “¡encima de las camas no 
se salta!”. 

Nunca he visto borracho a mi padre, salvo el día en 
que Pedro nació. Después de que mi madre diera a luz 
volvió a casa, se cambió de ropa y se fue al bar Fran-
cés a festejarlo, tanto lo festejó que eran las siete de 
la tarde y no había llegado a casa. Así que mi abuela 
me mandó a buscarlo al bar, que se hallaba muy 
cerca de mi casa. Cuando estaba llegando al mismo, 

vi que mi padre venía hacia mí, pero caminaba muy 
raro, iba de un lado a otro de la acera. Recuerdo que 
le pregunté “¿aita, que te pasa?” Me contestó, pero no 
le entendí, algo le pasaba en la boca. Le di la mano y 
llegamos a casa. Cuando mi abuela lo vio, lo acostó 
en la cama, pero se cayó de ella y empezó a vomitar, 
así que mi abuela me mandó llamar, a Casimiro, el 
vecino del primero, para que le ayudara. Casimiro 
vino, y riéndose y entre felicitaciones limpiaron y 
acostaron de nuevo a mi padre. Yo le pregunté a mi 
abuela, que, si el aita estaba enfermo y la abuela me 
dijo que no, que era la alegría que tenía por mi her-
mano. No lo entendí en ese momento, pero no pre-
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gunté más. La responsabilidad es otra de las sensa-
ciones que recuerdo. Esta responsabilidad deriva del 
hecho de que soy la hija mayor, en un hogar en el que, 
aunque no existía la escasez, no había abundancia de 
nada. La responsabilidad comenzó cuando con cuatro 
o cinco años acompañaba a mi abuela, todos los vier-
nes después de clase, a fregar la cocina de un restau-
rante de Río Azul. Para que no volviese sola a casa a 
las doce de la noche me llevaba con ella. Para mí, ir al 
restaurante, era una fiesta. Entrábamos en la cocina 
y todo el mundo me daba besos y me decía “¡Anyone, 
neska oso polita zara! (Francisca, eres una niña muy 
guapa). Me gustaba mucho. Recuerdo a una chica que 
se llamaba Pepita, tenía el pelo muy largo y era muy 
guapa, yo quería parecerme a ella. Era la encargada 
de darme los flanes de huevo más ricos que he pro-
bado. Es curioso, como estoy recordando el momento 
y el sabor del flan me inunda la boca. Para entrete-
nerme, mi abuela me daba un estropajo con unos pol-
vos verdes y me hacía fregar el fondo de unas cazuelas 
inmensas, algunas casi tan altas como yo. Las dejaba 
relucientes y cuando terminaba le decía a mi abuela 
¡así abuela! Y ella me contestaba, ¡así hija mía rica! Y 
a veces me daba unos achuchones, que me gustaban 
mucho. Otras veces, la acompañaba los sábados por 
la tarde a fregar el portal de la Calle Crisálida. Aquí 
para entretenerme, me dejaba que sacase brillo a las 

manillas doradas de la puerta del portal y del tirador 
de la puerta del ascensor. Este trabajo no me gustaba 
tanto, porque no me daban flan, pero estaba con mi 
abuela a la que adoraba y de vez en cuando se acer-
caba y me daba un beso o me decía que me quería y 
eso me hacía sentirme muy bien. A veces, los señores 
García, que vivían en el portal de la calle Crisálida, 
pedían a mi abuela que se quedase alguna noche de 
sábado con sus hijos, para que ellos pudiesen acudir 
a alguna fiesta. Mi abuela decía que eran gente muy 
importante. Esas noches, acudíamos a su casa. No 
era como la mía, era muy grande y tenía muchas co-
sas bonitas, que mi abuela me repetía una y otra vez 
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que no tocase. Yo sólo miraba, aunque una vez si to-
qué a una bailarina, que estaba en una mesa del sa-
lón, parecía de verdad, estaba de puntillas y con los 
brazos formando un círculo por encima de la cabeza. 
La toqué para comprobar que no era de verdad. 
Cuando crecí, descubrí que esas figuras pertenecían 
a la colección de Lladró y ahora en mi casa tengo una 
bailarina muy parecida, a la que recuerdo de mi in-
fancia. No recuerdo cómo eran los niños a los que cui-
dábamos, porque la mayoría de las veces estaban dor-
midos, o era yo la que me quedaba dormida, no lo 
puedo recordar. La responsabilidad continuaba 
cuando llegaba a casa. Éramos cuatro hermanos y mi 
madre sólo una. Yo ayudaba en todo lo que podía. Mi 
madre me encargaba de bajar a mis hermanos a la 
plaza a jugar y de que tuviera cuidado con ellos. Así 
que uno de mis ojos estaba puesto en la cuerda de 
saltar y otro en Hortensia, Leo y cuando Francisco fue 
un poquito más mayor, en él. Recuerdo que a Izaskun 
le pasaba lo mismo, también tenía dos hermanas más, 
Leire y Nekane. Pero eso no nos impedía jugar. Jugá-
bamos a la comba, y cantábamos canciones como ¡pa-
tiná, na na, patiná, na na, patinaba una niña en París, 
resbaló, lo, lo, resbaló, lo, lo y a la orilla del rió calló!” 
Jugábamos con los chicos al brillé, al escondite, a no 
retroceder, etc. Todo ello siempre en la plaza, puesto 
que la ventana del salón de mi casa daba a la plaza y 

desde allí, mi madre nos controlaba. Los mejores días 
era cuando mi madre salía con nosotros a la plaza, en 
ese momento, Izaskun, Ángela, Txomin y Kepa, podía-
mos alejarnos un poco más y nos íbamos a otras pla-
zas o jugábamos en el árbol viejo, un plátano de in-
dias inmenso, que se hallaba en la plaza contigua a la 
mía. 

En esa época, mi madre nos programó a mis her-
manos y a mí el tiempo de estudio y el de ocio. A las 
cinco de la tarde salíamos del colegio. Yo esperaba a 
Inés a la salida, le daba la mano y tras mirar a un lado 
y otro de la carretera y cerciorarme de que no pasaba 
ningún coche, tal y como me había aleccionado mi 
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madre, cruzábamos la carretera y nos íbamos direc-
tamente a casa. Es algo que mis padres nos habían 
enseñado. Nos sentaron a mi hermana y a mí en el 
salón y tras darme la llave del portal y de casa, colga-
das de un cordel de lana roja me dijeron: “toma cariño, 
como ya eres mayor te damos las llaves de casa, no se 
las tienes que dar a nadie, sólo tú las puedes tener. 
Cuando salgas del “cole”, tienes que esperar a tu her-
mana, le das la mano y os venís directamente a casa. 
No debéis ir con las personas que no conozcáis, ni co-
ger caramelos, ni regalos”. Y eso es lo que hacía. 

Cuando llegábamos a casa, mi madre no estaba, 
porque se iba a recoger a Leo al colegio de preescolar 
y se llevaba a Pedro en su sillita. No tardaba mucho. 
Creo que mi madre era una gran corredora de fondo, 
porque apenas llegábamos a casa ella estaba abriendo 
la puerta y traía a Leo y a Francisco. Al llegar, yo cogía 
a mi hermanito, ¡cómo quería a ese enano!, Me tenía 
loca, era un niño precioso, rubio con unos ojazos ver-
des enormes y que cada vez que lo cogía no paraba de 
reírse y mi madre nos hacía los bocadillos para me-
rendar, cambiaba cada día, pero el día que tocaba el 
de Nocilla era una fiesta. Inés la más golosa, ese día 
no paraba de darle besos a mi madre y de cantar. Des-
pués nos abría la mesa de la cocina y nos ayudaba a 
hacer los deberes, sobre todo a mí que era la que más 
tenía. Cuando acabábamos los deberes, nos dejaba 

salir a la calle. A veces nos acompañaba, pero cuando 
tenía costura se quedaba en casa. 

No sería justo relatar mi vida, sin hacer referencia 
a como veía yo a mi familia. Mi padre ha sido siempre 
un hombre cariñoso, siempre ha jugado con nosotros, 
no le importaba tirase al suelo y pasarse horas ju-
gando con nosotros y a la vez ha sabido inculcarnos 
disciplina, nunca a través de la violencia. Tan sólo re-
cuerdo dos ocasiones, donde me haya dado una azo-
taina Una vez, cuando desobedecí la orden de ir di-
rectamente a casa y me fui con Izaskun a ver el circo, 
que habían puesto en el pueblo, tendría unos diez 
años y el día que me negué a ir a por un pan y cuando 
llegó de trabajar no había pan, tendría ocho o nueve 
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años. Él prefería los castigos, sobre todo los de escri-
bir. Una vez nos mandó a mis hermanos y a mí, escri-
bir cien veces me portaré bien porque nos habíamos 
pasado toda la tarde zurrándonos. Mi padre apenas 
pudo disfrutar de nuestra niñez, porque le dieron en 
el trabajo el turno de tarde en el taller. Por la mañana 
nosotros estábamos en el colegio y él entraba a traba-
jar a las dos, así que cuando salíamos del colegio él 
ya se había ido y cuando llegaba por la noche sólo le 
veíamos un momento, antes de acostarnos. Nos daba 
un beso y nos apagaba la luz. Pero yo sabía que él 
estaba ahí, y esta ausencia nos la compensaba los fi-
nes de semana llevándonos al parque, a tomar choco-
late con churros a La Parte Vieja, de paseo, en fin, 
pasábamos el fin de semana juntos. Lo que mejor re-
cuerdo son las conversaciones, hablábamos de todos 
los temas, sexo, drogas, chicos, colegio. Nos sentába-
mos en el salón y mi padre nos hablaba, mi madre le 
apoyaba, de tal manera que yo siempre he tenido in-
formación de todo lo que necesitaba saber, lo cual he 
agradecido infinitamente siempre, ya que eso me ha 
hecho huir de situaciones comprometidas, a lo largo 
de mi vida. Una imagen de mi padre, que se ha que-
dado grabada en mi retina, es sentado en su sillón y 
leyendo. Siempre ha tenido necesidad de conocer, 
como él me dice “nunca es tarde para aprender”. Mi 
padre es un ser sediento de conocimiento, una per-

sona inteligente, un buen padre y un buen hombre. 

Mi madre es una mujer dulce y comprensiva, la re-
cuerdo siempre pendiente de su familia. Es una mujer 
que nos ha inculcado que debemos respetar y ayudar 
a todo el mundo. Mi madre ha sido generosa desde 
que nació. Recuerdo que teniendo yo once o doce años, 
llamaron a la puerta dos niños gitanos que iban pi-
diendo para comer. Los entró en casa, les dio de co-
mer y los vistió de arriba abajo y le dio el guiso de 
patatas para que se lo comiera con su familia. Aquel 
día comimos arroz blanco y huevos y nos dijo que ellos 
lo necesitaban, más que nosotros. 

Mi madre se pasó la vida cosiendo. Nos hacía los 
vestidos, los abrigos, porque así ahorraba dinero. 
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Como ella dice “por cuatro duros, os llevaba como 
príncipes”. Supongo que aquí surge mi coquetería y la 
de mis hermanos. Una de las conversaciones que tuvo 
mi madre conmigo, fue sobre la menstruación. 
Cuando cumplí los diez años, en la cocina mientras 
que ella cosía, me habló de ella, me dijo que no debía 
asustarme porque era normal y la señal de que ya era 
una mujer. Me advirtió que desde ese momento ya po-
día tener hijos y me contó detalladamente la historia 
de su embarazo. Así conocí la verdadera historia de 
su alegría y su sufrimiento. Cuando terminó, me ase-
guró que nunca se comportaría como lo hicieron sus 
padres, pero que prefería que retrasase la concepción 
de un hijo hasta que hubiese terminado mi formación 
y que estaba dispuesta a acompañarme a por anticon-
ceptivos si los precisaba. Mi madre es una mujer ma-
ravillosa, para mí es un ejemplo a imitar. Ambos, mi 
padre y mi madre son los dos pilares que me han pro-
porcionado seguridad y apoyo a lo largo de mi vida y 
por eso les amo. Mi abuela, mi querida abuela Teresa, 
no tengo palabras para describirla. Ha sido muy im-
portante en mi vida. La he querido porque se ha vol-
cado con nosotros, nos aconsejaba y nos protegía 
cuando mi madre nos quería zurrar con la zapatilla. 
Recuerdo sus compotas de manzana, que tanto me 
gustan y su mirada de orgullo cuando terminé el ins-
tituto y me dijo “mi niña rica va a ir a la universidad” 

y ya no pudo ver más, porque murió al mes siguiente. 
Mi abuela era una mujer muy bella, morena con unos 
ojos verdes inmensos, muy risueña y simpática. Una 
mujer que a pesar del sufrimiento, nunca dejó de lu-
char y consiguió sacar a su familia adelante. Cuando 
murió yo contaba dieciocho años, sentí un gran vacío 
en mi interior, ella siempre había estado allí y ya no 
estaba. Sin embargo el amor no muere, se mantiene 
en el corazón eternamente y eso es lo que yo recuerdo 
de ella, su amor. 

Cuando nació mi hermana, mis padres aseguran 
nunca manifesté celos hacia ella, al contrario, la cui-
daba y cada vez que lloraba, y lloraba mucho, corría 
a ponerle el chupete. Chupete, asegura mi madre, que 
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compartía con ella, porque yo fui de las niñas que no 
dejó el chupete hasta los cuatro años. Mi padre me lo 
untaba de los más diversos condimentos, pero yo iba 
al bidé y lo lavaba. Cuando empecé el colegio lo dejaba 
en el cajón de la mesilla y cuando volvía del colegio le 
daba unas cuantas chupaditas y lo dejaba otra vez, 
en su sitio. Así hasta que un buen día, no recuerdo 
cuando ni porque causa, le dije a mi madre que ya era 

mayor para tener chupete y lo tiré a la basura. 

Inés fue mi primera amiga además de hermana y lo 
sigue siendo. Es una mujer muy buena, su marido la 
adora, aunque tiene un geniecillo, que de vez en 
cuando sale y arrasa, pero muy de vez en cuando. Leo, 
es mi tercera hermana, es una preciosidad de niña. 
Mi hermano Francisco es dulce y sensible. Guapísimo, 
hasta rabiar. Siempre le he querido muchísimo. Esta 
es mi familia, a la que me siento muy unida y amo de 
verdad. Son las personas con las cuales me identifico 
y las que de un modo u otro han contribuido a ser la 
persona que soy en la actualidad. 

Soy consciente de que, al rememorar mi infancia, 
apenas cito a la familia de mi madre, la familia de Río 
Verde. Los contactos con ellos se reducen al mes que 
pasábamos de vacaciones en el pueblo. Y realmente 
no los conocía y por tanto no podía quererlos, de la 
misma manera que a la familia de mi padre. Todos los 
meses de agosto los pasábamos en el pueblo, al prin-

cipio íbamos en tren, hasta que mi padre compró el 
coche. Tardábamos de catorce a dieciséis horas, y lo 
que mejor recuerdo es el calor, el aburrimiento, los 
enfados de mi padre pidiéndonos que nos calláramos 
y la música de los Chichos que nos acompañaban du-
rante todo el viaje. La llegada al pueblo era fantástica, 
la casa de mi abuela Azucena, donde nos alojábamos 
en verano, ya que la de mis abuelos maternos era muy 
pequeña, se halla en la plaza del pueblo y cuando las 
vecinas se percataban de que habíamos llegado, y lo 
hacían de inmediato, se acercaban a saludarnos. 
Todo el mundo te besaba y eso no le gustaba a mi 
hermana Inés que se escondía y decía: ¡que asco, te 
besan todas esas viejas, que huelen mal!, Inés, ha 
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sido siempre muy escrupulosa. 

La casa de mi abuela Teresa, que al morir la heredó 
mi padre, es muy fresquita, tiene unos muros muy 
gruesos, que impiden el paso del calor y muy grande, 
tiene dos pisos y las habitaciones de la planta baja 
poseen bóvedas de nervios. En la planta de arriba 
tiene una gran terraza, donde el sol está presente du-
rante todo el día. Los veranos no los recuerdo con nos-
talgia, en el pueblo no lo pasábamos muy bien. Los 
niños nos rechazaban, porque decían que éramos bo-
tejaras y nos insultaban. Yo llegué un día a casa llo-
rando, porque aparte de llamarme botejara me llama-
ron, fea, cuatro ojos, pirata, porque llevaba el ojo de-
recho tapado con un parche por indicación del oftal-
mólogo. Me sentí muy humillada y no entendí porqué 
me agredían sin hacerles nada. Mi padre me dijo “que 
no llorase y que me defendiese, que cuando me insul-
tasen contestara”, pero en vez de hacer eso, mis pri-
mas que también venían de fuera y mis hermanas, 
nos juntábamos y salíamos a jugar y cuando nos in-
sultaban, nos íbamos a otro sitio. Es la primera vez 
que sentí rechazo, por ser de otro lugar. Otro incon-
veniente del pueblo era la falta de agua corriente y del 
baño. ¡Cuantas veces hemos llorado! porque no que-
ríamos hacer pis en el orinal y cuando había que de-
fecar, teníamos que salir corriendo a la cuadra de tío 
Pollo Chico y era horrible, porque olía fatal y había 

que ir con mucho cuidado, para no pisar los restos de 
otras personas. Lo mejor era la hora del baño, mi ma-
dre nos bañaba en un baño enorme y amarillo que mi 
abuela Teresa tenía en la terraza. Lo llenaba por a 
mañana y se calentaba al sol durante toda la mañana. 
Al levantarnos de la siesta mi madre nos bañaba y era 
un auténtico placer. 

Cuando fui al vicerrectorado que se hallaba en la 
calle Prim de Donosita, fui con la idea de cursar mis 
estudios en la Escuela Universitaria de Enfermería. A 
mí me hubiese gustado hacer medicina, pero la situa-
ción económica de mi familia no me permitía la posi-
bilidad de realizar una carrera fuera de mi ciudad, así 
que tuve que ceñirme a las que había en Donostia y 
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elegí la que más se aproximaba a lo que yo deseaba, 
que no era nada más que ayudar a la gente. El fin de 
semana antes de empezar las clases, tuve una con-
versación muy importante con mis padres. Mi padre 
me dijo “hay una cosa que no debes olvidar nunca, y 
es que eres hija de un obrero y no porque vayas a ser 
universitaria, no te creas que eres mejor que nosotros 
y te avergüences de tu familia”.  

Esa conversación se ha quedado grabada en mi 
memoria y mi promesa de que no lo olvidaría también. 
Me concedieron una beca que me permitió pagar la 
matrícula y poco más, por lo que mi condición de be-
caria y la certeza de que, si no me la concedían nue-
vamente, me obligaría a abandonar la carrera, me 
salvó de perderme dentro del tumulto de fiestas, bai-
les y demás acontecimientos universitarios, lo que no 
significa que no asistiera a unos cuantos. 

Finalizo la carrera, volvió Francisca a Extremadura, 
a trabajar a la tierra de ella y sus padres, pero todo 
era, al principio, nuevo y era reconocida como extraña 
para los del lugar. Fueron tiempos duros, pero bas-
tante menos que en comienzo para sus padres en el 
País Vasco. Más tarde a su padre le diagnosticaron 
una enfermedad que le imposibilito para el trabajo, 
volvieron todos y ahora descansan complacientes en 
su tierra, la nuestra.  

Ricardo, adaptación de ida y 

vuelta 

Mi experiencia de emigrante empieza desde muy jo-
ven, a los 10 años, aunque conceptualmente el tras-
lado de Torrequemada a Avilés se considera inmigra-
ción, la verdad es que como experiencia no sabría 
enumerar las diferencias con respecto a la emigración 
a otro país (Alemania), salvando por supuesto el 
vehículo de la comunicación, la lengua. Esta expe-
riencia migratoria empieza en Avilés, con mi abuela 
que a la vez estaba viviendo con su hija, el motivo fue 
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que estando mi padre en Alemania se marchó tam-
bién mi madre y por esa razón yo tuve que irme a Avi-
lés y mi hermana se quedó en el pueblo con mi otra 
abuela. Esta estancia en Avilés duró hasta los 14 años. 
Mis padres se acogieron al reagrupamiento familiar y 
nos marchamos toda la familia (mis dos hermanos y 
yo) a Alemania.  

Mis primeras impresiones que me lleve al llegar a 
Alemania fueron de soledad, ya que aunque iba acom-
pañado de mis padres, hermano y hermana, echaba 
de menos la compañía de mis amigos que en esos mo-
mentos eran lo más importante. El primer y segundo 
mes fueron muy tristes. Mis padres se marchaban a 
trabajar a las seis de la mañana y mis hermanos y yo 
nos quedábamos solos hasta que volvían que eran 
aproximadamente a las 6 de la tarde. En el hotel que 
vivíamos había un patio en el cual yo me entretenía 
jugando con un balón y mi hermana jugando a las 
muñecas y sobre todo recordando a los amigos. Re-
cuerdo que llegamos en Septiembre y por entonces ya 
habían empezado los niños de la edad de mi hermana, 
10 años, en el colegio y mi padre que ya llevaba siete 
años en Alemania, se defendía un poco con el idioma 
y llevando solo cinco días en Alemania la llevaron al 
colegio del pueblo (Finentrop) con todas las niñas ale-
manas y sin saber absolutamente nada.  

Esta experiencia la cuenta mi hermana y creo ne-

cesaria el incluirla para poder entender las primeras 
dificultades que se encontraron los niños de los emi-
grantes en un país diferente y porque la tuve que com-
partir con ella todos los días al llegar a casa. Juana, 
mi hermana, nos comenta que los primeros momen-
tos en clase no se lo deseo ni a mis peores enemigos. 

 El trato y el recibimiento por parte de mi profe-
sora eran muy amables, pero yo solo podía llorar. 
Recuerdo que mi mejor amiga que hice en el colegio 
fue una chica que se llamaba Kalliroy Mavrea 
(griega) y estaba en las mismas circunstancias que 
yo y por lo tanto nos ayudábamos la una con la otra 
a través de señas. Juana nos cuenta que transcu-
rrido el primer mes, todo poco a poco iba cambiando 
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y el grupo de amigas se fue incrementando ya que 
lo que al principio me parecía un mundo el llegar a 
poder entender esa “lengua tan rara”, comprobaba 
que cada día mi amiga y yo nos entendíamos mejor 
y no solamente a través de señas. Mis padres se 
sorprendían, ya que cada día aprendía palabras 
nuevas que ellos habían tardado mucho tiempo en 
aprender y recuerdo que mi madre me decía que la 
misma palabra la decía de forma diferente a mi pa-
dre (la pronunciación era distinta). En el colegio es-
tuve desde los diez años hasta los 14 y mi titulación 
es la equivalente a Secundaria en España. 

Para mí el encuentro con el nuevo idioma fue de 
forma distinta. Yo el idioma lo aprendí no yendo a la 
escuela, sino a través de amigos alemanes, y me ex-
plico. Estando una tarde en el patio del hotel jugando 
al balón se acercó un señor y me empezó a hablar y 
haciéndome señas con el balón, de tal manera que yo 
empecé a llorar pensando que me decía que había ro-
bado el balón, esto se lo cuento a mi padre y este no 
le da importancia. Pero pasados unos días y siendo 
domingo se acercó el mismo señor con un chico de mi 
misma edad, para hablar con mi padre y todo quedó 
aclarado. Pues bien, el caso es que este señor se había 
dado cuenta que yo jugaba muy bien al fútbol y lo que 
pretendía es que jugara con su hijo en el equipo de 
Grefembruch. Esto me lo dice mi padre y yo sin pen-

sarlo le dije que sí y al día siguiente aparece el hijo 
para que le acompañara al campo de fútbol para en-
trenar. Al principio no sabía que hacer ni que decir, 
ya que yo por entonces nunca había tenido contacto 
con los alemanes, pero me di cuenta de que el len-
guaje del fútbol es igual en todos los sitios y una vez 
que empezamos a entrenar y gracias a mi habilidad 
con el balón todo, poco a poco, fue cambiando, tanto 
es así que pasados cuatro o cinco partidos ya me con-
sideraban uno de los imprescindible en el equipo. A 
través de esta circunstancia cambió todo con respecto 
a mi estancia en Alemania, ya que poco a poco fui 
aprendiendo el idioma llegando a comunicarme de 
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forma bastante correcta con el resto de los componen-
tes del equipo y llegando a tener amigos no solamente 
para jugar al fútbol sino para salir con ellos los fines 
de semana a una discoteca del pueblo y a las fiestas. 

Con respecto al trabajo empecé a trabajar una vez 
que tuve 15 años, en el Metten (matadero de cerdos) 
que estaba en Finentrop y que la mayoría de trabaja-
dores eran españoles y además de Torrequemada. Mi 
padre llevaba trabajando en dicho matadero nueve 
años y estaba muy bien considerado por lo que a tra-
vés de su influencia me hicieron contrato de “aprendiz” 
por la edad que tenía. Recuerdo que mi primer puesto 
de trabajo fue en una máquina para hacer salchichas 
y allí estuve hasta que mis padres decidieron venirse 
para España.  

El tiempo de ocio que teníamos una vez que empecé 
a trabajar era muy poco y lo empleábamos en ir a una 
discoteca donde solíamos ir todos los españoles. Los 
fines de semana eran muy intensos, ya que seguía ju-
gando al fútbol con los alemanes y también los do-
mingos en una liga de españoles en el equipo de At-
tendorf. Por lo que prácticamente no tenía tiempo de 
aburrirme y la verdad que me lo pasaba bien. 

Sobre la adaptación, puedo decir que el principio 
fue difícil, pero una vez pasado un tiempo me encon-
traba a gusto y a ello contribuyó el conocimiento de la 
lengua y el reconocimiento y respeto por parte de los 

amigos alemanes hacia mí, lo que peor llevaba aparte 
de la añoranza de mis amigos de Torrequemada y de 
Avilés era la climatología y el paisaje que eran muy 
distintos. La relación con compañeros de otros países 
era muy poca, ya que se basaba solamente a la hora 
del trabajo y tampoco mucho, ya que donde trabajaba 
había más españoles (torrequemeños) que de otros 
países, por lo que tampoco tenía mucha necesidad de 
relación y una vez terminada mi jornada laboral, la 
mayoría del tiempo lo pasaba con los compañeros ale-
manes del equipo de fútbol. 

El regreso a España sucedió por decisión de mis 
padres, al tener que regresar por motivos familiares 
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(cuidar a mi abuelo), aunque yo tuve que tomar la de-
cisión de forma individual, ya que por aquel entonces 
yo tenía contrato laboral y podía seguir vinculado a 
Alemania. El sentimiento de dejar a Alemania fue in-
tenso ya que lo mismo que al principio se sentía miedo 
por lo desconocido, en esos momentos daba la sensa-
ción de dejar parte de mí allí y que nunca volvería a 
ver. Yo particularmente me despedí con lágrimas en 
los ojos. Por una parte quería volver a España, pero 
ahora que estaba acompañado de mis padres y que 
estábamos ganando bastante dinero que luego nos 
vendría muy bien para reiniciar la vida en España, me 
molestó un poco ya que el retorno lo teníamos plan-
teado para dentro de tres años. Las circunstancias de 
la vida y el respeto a nuestros mayores es lo que nos 
hizo tomar la decisión de volver antes, para no dejar 
a mi abuelo solo en el pueblo ya que él antes siempre 
estuvo haciéndose cargo de nosotros. La decisión me 
costó bastante, por lo bien que en esos momentos me 
encontraba, pero esa situación cambiaba al perder el 
entorno familiar y tener que afrontar la nueva situa-
ción en solitario. Después de comentarlo con mis pa-
dres decidí volver a España de nuevo y una vez llegado 
a Torrequemada y pasado el primer mes, de nuevo 
volví a “emigrar” en este caso a Avilés con mi tía que 
la consideraba como mi segunda madre, así como a 
mis primos mis hermanos pequeños. La motivación 

por supuesto no era solamente familiar, sino que las 
perspectivas laborales en el pueblo no existían. 

A mi particularmente no me gusta la actitud de 
muchos españoles cuando hablan de los emigrantes, 
ya que la mayoría de españoles hemos tenido que emi-
grar y no fuera de nuestro país sino dentro de España 
y podría relatar mi experiencia en Avilés que me sentí 
tan extranjero en Asturias como en Alemania ya que 
en Avilés en el aspecto social estábamos más discri-
minados y el trato con los que se consideraban “na-
turales” del lugar era de forma despectiva ya que 
nunca fuimos considerados, por lo que muchos espa-
ñoles deberíamos reflexionar sobre nuestras propias 



146 

experiencias, a la hora de verter comentarios ofensi-
vos hacia otras personas que ya de por sí encuentran 
dificultades, como el idioma, la adaptación, la vi-
vienda, etc. Podría reflexionar de forma más profunda 
sobre mi experiencia de emigrante, pero solamente he 
querido recoger los aspectos más importantes por lo 
que normalmente pasan los hijos de los emigrantes, 
que podríamos resumir en una ida y vuelta, salida y 
vuelta de nuevo, es decir, todos queremos terminar 
regresando al lugar que forma parte de nosotros 
mismo. 

Benito, dando gracias al país 

de acogida 

Benito tiene hoy 79 años, de profesión labrador. 
Antes de viajar a Alemania estuvo durante 6 meses en 
Avilés trabajando en una fábrica de pescado y en Ma-
drid durante 3 meses en la construcción. Llegó a estos 
lugares después de una llamada de un familiar, con 
el que compartió habitación con otros dos compañe-
ros más. La estancia duró poco ya que no le gustaba 
la ciudad.  

Las razones que motivaron la marcha hacia Alema-
nia fueron la económica y las expectativas que desde 
el Estado Español difundían a través del Instituto de 

Emigración. También las pocas expectativas que ha-
bía en el pueblo con un sueldo de 100 pesetas al mes. 

Fue muy duro despedirse de la familia recién 
creada. Al marcharse no tenía nada y lo poco que se 
llevó fue a través de un préstamo (3.000 pesetas) de 
una vecina del pueblo. Una maleta con un traje y un 
poco de viandas para comer durante el viaje y la ma-
leta llena de tristeza. Cuando se marchó para Alema-
nia ya iba en posesión de un contrato de trabajo que 
le proporcionó la delegación de Cáceres del Instituto 
de Emigración. El contrato era por un año, en una 
empresa de construcción. Fue acompañado por 10 
paisanos del pueblo y la duración del viaje fue de dos 
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días en tren, hasta Colonia.  

Los primeros momentos en Alemania eran de des-
concierto y de recuerdo, pero a la vez como estaba 
acompañado por los paisanos del pueblo este sufri-
miento era mitigado entre todos. En Colonia estaba 
una furgoneta de la empresa que le llevó a la residen-
cia (barracones), donde dormían en literas. Con res-
pecto al idioma, no era una gran preocupación, ya que 
todos los que estaban trabajando estaban en las mis-
mas circunstancias, tanto españoles como griegos, 
yugoslavos... pero los italianos, griegos, yugosla-
vos….aprendían más rápido. Ellos iban a una tienda 
y como no sabían pedir las cosas se fijaban en la fi-
gura del envoltorio (un pollo) y estuvieron comiendo 
todos los sábados arroz con pollo, sin darse cuenta 
que eran restos de pollo que se vendían como comida 
de perros. 

Benito cuenta: lo pasé peor con la alimentación, la 
diferencia era muy grande y hasta que nos adaptamos 
lo que más comíamos era a base de latas, ya que los 
productos que traíamos de España duraban poco. 
Una vez que pasó un tiempo, todo cambió y las comi-
das que más nos gustaban eran las salchichas, lente-
jas y chuletas. Lo que más me llamó la atención es 
que casi todo se guisaba con mantequilla y no con 
aceite. 

Los trabajos fueron varios, ya que no había proble-

mas y siempre buscábamos las empresas que se tra-
bajasen más horas. Se trabaja en empresas de cristal, 
de metal... y los compañeros eran la mayoría emigran-
tes, aunque si había alemanes no existía discrimina-
ción alguna. Los emigrantes desarrollábamos los tra-
bajos no cualificados, ya que nosotros no disponía-
mos de titulación alguna. Se trabajaba hasta los sá-
bados y con respecto a la vivienda, siempre o la ma-
yoría de las veces eran en pensiones que compartía-
mos con varios paisanos. El baño era compartido y te 
lavaban la ropa y en la habitación se disponía de un 
“infiernillo” para calentarse la cena y la comida de los 
domingos, ya que durante los días de diario comíamos 
donde se trabajaba. Los precios de las pensiones no 
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eran abusivos y estaban mejor que con respecto a los 
primeros años. Tampoco estaban en sitios aislados, 
sino que estaban dentro de los pueblos, por lo que 
nunca sentían ningún tipo de discriminación social.  

Normalmente en Alemania por entonces y sobre 
todo en los primeros años, se cobraba a la semana y 
los primeros pagos fueron de aproximadamente 100 
marcos. Esto supuso que todas las semanas man-
daba a España, a través de un giro, 1.000 pesetas. El 
cambio se hizo notar rápidamente en la economía fa-
miliar y a partir de esos momentos la perspectiva a 
un futuro esperanzador motivaba los momentos difí-
ciles de soledad. Yo recuerdo las primeras sensacio-
nes que tuve al probar el chocolate. Este producto era 
prohibitivo entonces para nosotros, como también el 
cambio de ropa, zapatos, etc. 

La comunicación con la familia era a través de car-
tas con una frecuencia de dos al mes. Estas cartas 
tardaban en llegar a España tres días. También ayu-
daba a otros compañeros que no sabían escribir y leer. 
Al principio venía a España todos los años con una 
duración de dos o más meses. Este tiempo era apro-
vechado para realizar las labores de campo que se 
mantenían con la ayuda de los abuelos e hijos en la 
familia. La estancia en España no suponía descalabro 
a la hora de la vuelta para encontrar trabajo, ya que 
por esa razón podía quedarse más tiempo de lo nor-

mal en España. Esta circunstancia cambió cuando 
fue acompañado por su mujer y sus hijos, entonces 
la vuelta a España cada dos años. 

Las diferencias entre los dos países eran muy gran-
des y sobre todo en el aspecto de costumbres, comi-
das y formas de ser. Cuando veníamos de vacaciones, 
con una economía más saneada, se traducía en una 
gran alegría que se contagiaba a todo el pueblo y esto 
influyó en varios aspectos, por ejemplo en la inaugu-
ración de las fiestas de los emigrantes, que eran fes-
tejadas como las fiestas del pueblo, en la romería de 
Nª Sª del Salor, etc. 
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 Con muchos de los emigrantes que vivían con no-
sotros no existían diferenciación con respecto a com-
pañeros españoles y es más mi mejor amigo era un 
polaco y siempre mantuve mucha relación con griegos 
(un hermano se casó con una griega) e italianos. Con 
los turcos mantuve menos relación, pero porque ellos 
solían juntarse entre ellos, aunque en la última etapa 
en Alemania en el hotel había turcos y nunca hubo 
problemas. Siempre existía algo dentro de todos que 
se traducía en ayuda hacia cualquier emigrante.  

Fundamos una asociación en Atendor, que nos ser-
vía para pasar los domingos, donde hacíamos baile, 
jugábamos a las cartas y fundamos un equipo de fút-
bol para participar en la liga de los equipos españoles. 
En esta asociación también había yugoslavos e italia-
nos. La procedencia de los españoles era de toda Es-
paña, ya que había andaluces, gallegos, etc. Las fe-
chas más determinantes y que peor se pasaban en 
soledad correspondían en Navidad. Aunque en estas 
fechas el gobierno ponía trenes especiales hasta la 
frontera de España, para facilitar el que todos pudié-
ramos pasar esas fechas en familia. En mi caso par-
ticular no todas las veces pudo ser. Cuando esto su-
cedía el día de Nochebuena siempre era compartida 
con todos los que nos quedábamos, es decir, nadie 
cenaba solo en su habitación. 

Sobre el ocio sólo añadir que a veces participába-

mos en las fiestas de la localidad en donde residíamos 
y aunque había diferencia, compartíamos con los ale-
manes el baile y la bebida y siempre que no nos so-
brepasáramos el comportamiento de ellos con noso-
tros era correcto e incluso podíamos bailar con ale-
manas. 

El sentimiento de dejar Alemania fue intenso ya 
que lo mismo que al principio se sentía miedo por lo 
desconocido, en esos momentos daba la sensación de 
dejar parte de nosotros allí y que nunca volveríamos 
a ver. Yo particularmente me despedí con lágrimas en 
los ojos. Por una parte quería volver a España, pero 
ahora que estaba acompañado de mi mujer e hijos y 
que estábamos ganando bastante dinero que luego 
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nos vendría muy bien para reiniciar la vida en España, 
me molestó un poco ya que el retorno lo tenía plan-
teado para dentro de tres años. Las circunstancias de 
la vida y el respeto a nuestros mayores es lo que me 
hizo tomar la decisión de volver antes, para no dejar 
a mi suegro solo en el pueblo ya que él antes siempre 
estuvo haciéndose cargo de nuestros hijos. Una vez 
en España, ya las penurias económicas no eran las 
mismas por lo que pudimos reiniciar nuestras vidas 
en una situación ventajosa y ahora que ya estoy jubi-
lado, cobro pensión por España y por Alemania, así 
que puedo decir de Alemania. Solamente que gracias. 

  

Una emigración más dulce, 
pues les tenían abonado el 
terreno 

Mariví llegó a Suiza en el 1973, el 23 de junio.  

Llegué un poco casualmente; o sea, tenía intención 
de venir, pero no mucha. Soy de Coria. Estaba aquí –
en Suiza mi padre, que trabajaba en una fábrica de 
hierro. Vine para empezar a trabajar en el hospital, 
con un contrato, directamente. Desde el principio me 
integré bien, la verdad. Trabajaba en la limpieza, en 

el ‘Cantón Hospital’ de Basilea. El mismo día que lle-
gué conocí al que hoy es mi marido, el mismo día que 
llegué, y aquí llevo 35 años; soy madre de tres hijos 
nacidos aquí, de 33 años, 30 y 28 años. Ellos, natu-
ralmente, han hecho aquí la escuela, su profesión... 
La verdad es que en la escuela han estado más o me-
nos bien, a veces han tenido algún que otro enfrenta-
miento con sus compañeros: “Españoles, español”, 
pero cosas de chavales, no han sido cosas muy graves. 
El mayor sobre todo se ha sabido defender muy bien 
en este tema.  

Me he integrado bien, más o menos me parece que 
me he integrado bien. He aceptado este país que me 
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ha acogido, la verdad.  

La principal dificultad que encontré al llegar fue el 
idioma. El idioma me parecía muy raro al llegar, la 
verdad, pero en el trabajo había compañeras que ha-
blaban español, que eran españolas como yo. Con el 
tiempo, solamente de escuchar, empecé a aprender 
hablar el italiano con otras compañeras y también el 
alemán que se me fue quedando de tanto oírlo por la 
calle y de oírselo a mis hijos. Ahora me sé defender, 
no puedo decir que lo hable perfectamente, pero para 
vivir aquí me sé defender. 

Aquí no he tenido grandes problemas ni pasado ca-
lamidades. No, yo no las he pasado. Me casé muy jo-
ven, al poco tiempo de llegar, luego vinieron los hijos. 

No emigramos toda mi familia de origen, solamente 
mi padre y un hermano mío que vino al año de estar 
yo aquí. Mi padre después se fue para España para 
hacer su vida al lado de mi madre. Mi hermano sigue 
aquí, ahora está en España de vacaciones, precisa-
mente, marchó ayer.  

Mi madre nunca pensó en venir porque mi padre 
trabajaba estacionalmente, no quería traer a la fami-
lia. Tenía lo que llamaban el permiso A, de temporero. 
Venía nueve meses al año. Podías estar todo el año y 
en España tres meses y renovarlo. Hoy la cosa ha 
cambiado y ese tipo de permiso solo existe para tra-
bajadores de la construcción. 

Cuando ya tienes el permiso indefinido ya no nece-
sitas salir ni entrar. Yo tengo permiso permanente, no 
necesito salir ni entrar; o sea, que puedo estar aquí 
aunque no tenga trabajo, puedes seguir buscando 
trabajo y no tienes que salir.  

Mi padre se vino porque no tenía trabajo en Coria, 
antes de venir aquí emigró al País Vasco, trabajaba 
allí durante el verano y en el invierno volvía a Coria 
porque abría la fábrica, donde trabajaba tres meses 
limpiando... Aquí vendría sobre el 68, 69 y al País 
Vasco, ya no me acuerdo, yo era pequeña, pero segu-
ramente fue en el 60.  
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La verdad es que mi padre no tenía mejores condi-
ciones de trabajo aquí, se vino porque se ganaba más, 
eso era evidente. Sí, pienso que sería por eso, y en el 
País Vasco pues también, allí trabajaba en la cons-
trucción. No estaba muy informado de las cosas, to-
dos los años cuando venía se apuntaba a Inmigración. 
Esto era un fallo porque unas veces le tocaba trabajar 
en el campo con los agricultores de aquí, otras veces 
le tocaba trabajar en otra cosa, depende, donde había 
sitio allí lo metían y en peores condiciones. En los úl-
timos años estuvo trabajando en la ”Fundidora”. 

Yo trabajé en el hospital tres años. Cuando nació 
mi hijo, mi marido me dijo que no valía la pena que 
yo trabajara tanto, y, dejé de trabajar en el hospital 
para cuidar al chico. Después trabajé en casa de una 
señora de cocinera, de las ocho de la mañana y termi-
naba a las dos de la tarde. No eran muchas horas por-
que a mi hijo Renato lo llevaba a la misión que estaba 
cerca de mi casa y yo a las dos de la tarde lo recogía. 
Lo llevaba a la guardería española, a la misión espa-
ñola que tenía guardería. Me venía bien porque así el 
niño no tenía que madrugar para llevarlo a ninguna 
guardería suiza, y después a las dos de la tarde yo le 
podía recoger tranquilamente y todavía podía disfru-
tar de él.  

Aquí las monjas hicieron un trabajo muy impor-
tante en aquellos años, en esto de guarderías y ayu-

das a la familia. 

Salir también era ganar 
libertad, un soplo de aire 
fresco. 

Me llamo María Jesús S. Vine (a Basilea) en el año 
74, de Malpartida de Cáceres. Soy hija de soltera, me 
crie un poco a la buena de Dios; es decir, entre los 
vecinos de allí y mi abuela que era mayor. Tengo un 
defecto en la pierna pues pasé la polio. además de ser 
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hija de soltera estaba coja. Así que para mí fue bas-
tante, bastante mala aquella época. Como consecuen-
cia yo era muy rebelde, hacía muchas trastadas en 
casa y fuera de casa; de hecho en mi pueblo me lla-
man ”el bicho”. Vine con unos tíos. 

En una de estas trastadas estaban mis tíos de va-
caciones y mi abuela perdió los nervios conmigo y me 
dijo que me mandaba con mi madre. Para mí ir con 
mi madre era lo peor que me podía pasar. Entonces, 
les rogué a mis tíos que me trajesen con ellos. Tenían 
dos niños, de tres años y un año y medio; no tenían 
guardería en aquella época y me trajeron para tres 
meses para cuidar de los niños.  

Yo con los niños siempre he tenido muy buena 
mano, aunque haya sido un bicho con los mayores, 
con los niños he sido muy buena gente. Pasaron 
aquellos tres meses vine en agosto y en noviembre, el 
día 25, murió mi abuela.  

De manera que me volví a quedar otra vez sin saber 
adónde ir. Y para mí estaba claro que me quedaba 
aquí. Entonces, les pedí a mis tíos poder quedarme, 
eran dos hermanos, y me quedé en casa del que me 
había traído, cuidando de los niños.  

Tenía sólo quince años, no había cumplido los die-
ciséis. Luego conocí un par de chicos antes de Balbi, 
mi marido. Había uno que tenía veinticinco años, a mí 
me parecía viejísimo, se quería casar conmigo; decía: 

“yo me caso, me caso”. Y yo pensaba: “¡madre mía!”. 
Yo me quería casar, eso lo tenía claro, siempre me 
quería casar, pero no con uno de veinticinco años.  

Yo salía desde el principio, a mí me gustaba salir; 
porque yo soy la típica española de salir. Me enteré 
que aquí había baile para españoles, sitios donde se 
encontraban los españoles. Mi tío no me dejaba salir 
si no me acompañaba alguien, así que me inventé una 
amiga, que mis tíos nunca conocieron, pero yo salía y 
me iba al baile español.  

Lo que más me impresionó de aquella época fue 
después de un año aquí, aproximadamente, que un 
día entré en el baile español y estaban tocando un 
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pasodoble, una cosa que a mí en el pueblo me parecía 
muy antigua, porque allí teníamos... pues Camilo 
Sexto, Juan Pardo y esta gente, ¿no? Y entré allí y me 
senté… un pasodoble… y me eché a llorar en la puerta 
del baile. Vino un chico, que todavía lo veo por aquí 
mucho, me miró y me dijo: “¿Qué, la primera vez que 
entras en un sitio recién llegada de España, no?” 

Yo iba al baile y me sentaba sola, que en aquella 
época no era muy normal. Me sacaban a bailar, bai-
laba y si no pues bueno. Así conocí a otras chicas con 
las que hice amistad, entre esas chicas estaba la her-
mana de Balbi, y conocí a Balbi. Balbi tenía un coche 
de dos plazas maravilloso, me acuerdo, sí; me ena-
moró el coche, tengo que reconocerlo.  

Profesionalmente trabajé también en un asilo de 
ancianos, un asilo de ancianos de origen judío; es de-
cir, con sus normas de religión judía y todo esto. Lo 
pasé muy mal, realmente. Al principio todo era pelar 
patatas; entraba a las siete de la mañana pelando pa-
tatas y salía a las siete de la noche pelando patatas. 
Luego, descubrí que tenían una ‘cosa’ parecida a una 
lavadora y ahí metías las patatas y se pelaban solas, 
aunque luego al sacarlas había que quitarles donde 
no la habían pelado.  

Era ese mi trabajo o, también, preparar la merme-
lada para el otro día en cuenquitos pequeños y poner-
los en las mesas… Mi primer trabajo... fue complicado 

por el tema de religión; ellos ponían los productos lác-
teos y el pescado separados de los productos cárnicos, 
y bueno... Yo me liaba mucho. 

Mi problema más grande fue el idioma, porque a mí 
me gusta mucho comunicar con la gente y claro en 
español como que no llegaba a ningún sitio. Mi suerte 
el que no me dé vergüenza nunca, y aunque lo dijese 
mal y la gente me mirase y se riese, yo ahí... Aunque 
fuese por gestos, si tenía que comprar cerdo le hacía 
el cerdo, y si le tenía que hacer la gallina, hacía 
“claclaclá”, pero yo los huevos me los llevaba. El 
idioma es, realmente, la barrera más grande para mí 
en la emigración. 
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Después me fui a otro asilo de ancianos a trabajar. 
Allí empecé limpiando habitaciones, ya no estaba en 
la cocina; limpiando habitaciones y estuvo bien, hasta 
que... En ese tiempo me casé y tuve tres hijos. Cuando 
tuve al pequeño pagábamos mucho de guardería, yo 
no les llevé a las guarderías españolas, ni a todos es-
tos sitios. Realmente es que yo las desconocía enton-
ces y todo esto lo he conocido más adelante. Así pues, 
cuando nació el pequeño decidimos que lo que pagá-
bamos de guardería, más lo que pagábamos de im-
puestos y demás no hacia rentable el que yo trabajase. 
Decidí quedarme en casa y por la tarde, cuando mi 
marido llegase, salir yo a trabajar un poco, iba a lim-
piar oficinas, siempre. 

Así pasaron unos cuatro años de mi vida; después 
empecé a trabajar en Correos, donde trabajé sor-
teando las cartas. Y, como dicen en nuestra tierra, 
“más vale caer en gracia que ser graciosa”. Le caí en 
gracia a un jefe y me propuso hacer un cursillo, que 
aquí se llama “data ti pitching”, para introducir datos 
en el ordenador; para mandar cartas a distintos paí-
ses. El curso era un curso interno, lo hice en el mismo 
Correos. Lo hice y muy bien, me lo pasaba pipa, es-
taba sentada, trabajaba tres horas simplemente; me 
sacaba un dineral porque Correos paga muy bien, 
pero el ambiente que había de trabajo era muy malo. 
Había muchas mujeres, muy pocos hombres y las 

mujeres íbamos a ver quién podía más, era un desfile 
de modelos y de competencia. A los dos años pensé 
que no, que no, que yo no aguantaba esa presión. El 
trabajo era bueno pero el ambiente era malísimo. Y 
me volví a marchar, me fui a un bufete de abogados 
en el que trabajé limpiando y haciendo un poco de 
todo; les compraba, organizaba, era un poco como go-
bernanta. Allí venían a ayudarme mis hijos, mi ma-
rido, toda la familia. 

En ese tiempo alguien me abrió los ojos y me dijo 
que yo por estar coja quizá podía tener una paga, y 
mira por donde la solicité. La solicité y no me vino; es 
decir, me vino rechazada porque la pierna la traía así 
de España. Pero cuando estaba en el Estado de Derek 
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me caí y me rompí la pierna estando de cuatro o cinco 
meses, y al estar embarazada no me hicieron radio-
grafías ni tratamiento. De manera que se me curó la 
pierna sola, con lo que se me malformó como un 
‘puente’. Cuando di a luz de la sala de partos salí a 
otra sala para operarme la pierna. Me rompieron el 
hueso, me lo colocaron, salí del hospital y poco tiempo 
después me vino lo que había solicitado. En su debido 
tiempo, me dieron los atrasos del dinero y el cin-
cuenta por ciento de invalidez, y fue fantástico. Es de-
cir, con eso ya económicamente estábamos bien. 

Más tarde los abogados para los que trabajaba se 
fusionaron en otro bufete más grande, el doble de 
grande, antes eran simplemente dos, ahora son cinco 
abogados e hicieron una fusión. Me propusieron tra-
bajar con ellos, pero era mucho trabajo y ya no quise. 

Me despedí, me dio mucha pena porque yo allí me 
sentía un poco de familia. Tengo que decir que a mí, 
quitando en el hospital de los judíos, en los demás 
sitios me han tratado como a uno más; no como a la 
mujer de la limpieza, sino que era uno más. De forma 
que al despedirme, en el bufete me propusieron 
darme ellos la carta de despido para que así pudiera 
cobrar el paro desde el principio y optar a la invalidez 
completa. 

Estuve luchando un año o un año y poco, y lo con-
seguí. Me presenté para un puesto de trabajo en una 

cafetería, para personas con una minusvalía. Reque-
rían de una persona, yo me ofrecí y no me dieron el 
trabajo. Posteriormente, como tienen obligación de 
coger personas disminuidas físicas o psíquicas re-
clamé. Entonces me ofrecieron un trabajo pero pa-
gado a tan solo cinco francos, cuando estaba co-
brando en Correos a 40 francos. Tuvieron el fallo de 
ofrecérmelo por escrito, con lo que yo ya tenía algo en 
mano. Les dije que era disminuida física pero no psí-
quica, que yo no me iba a prestar a trabajar por 5 
francos después de tantos años en Suiza, y teniendo 
una paga semejante. Los demás puestos de trabajo 
que me ofrecieron yo no los rechazaba directamente, 
pero digamos que jugué un poco con la diplomacia de 
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decir: “esto no lo puedo hacer o lo otro”. También hice 
un curso de alemán que no terminé, porque tenía que 
estar sentada muchas horas y no podía. Me llamaron 
de la invalidez y me preguntaron si quería trabajar, 
les dije que sí, que me diesen un trabajo y me hiciesen 
estudiar. Esto ha sido hace dos años, no hace tanto; 
ya no les conviene que yo estudie, no le voy a dar una 
rentabilidad a Suiza. Les dije que había trabajado en 
el bufete de abogados del doctor Fisher, este hombre 
ha sido el Presidente de la Cámara de Abogados de 
Basilea, es muy conocido; y dijeron “bueno, veremos 
qué podemos hacer”. Creo que he tenido mucha 
suerte en este sentido, me vino aprobada la paga, 
tengo un 75 por ciento y, realmente, no necesito tra-
bajar. 

Sigo rodeada de extremeños 

Soy Cipriana M., una mujer casada con otro pai-
sano de mi mismo pueblo y con tres hijos varones. 
Nací en un pueblo muy bonito de la zona de los Barros 
en la provincia de Badajoz llamado Salvatierra de los 
Barros, de esto hace ya 58 años, y es que el tiempo 
pasa muy rápido y apenas parece que una se entera 
de ello. Allí nací y fue donde desarrollé mi infancia, 
adolescencia y parte de mi juventud hasta que me 

casé y entonces me vine con mi marido a Madrid.  

En mi casa recuerdo ya desde bien chica, junto a 
mi hermana y mi hermano y por supuesto mis padres 
rodearme de todo lo relacionado a la alfarería y la ce-
rámica, profesión que es muy típica en esta zona de 
la provincia de Badajoz y este hecho fue unos de los 
que realmente marcó mi vida, pues siempre vi a gente 
trabajando en mi casa, no sólo del círculo familiar 
sino que además mis padres contrataban a otros al-
fareros, que además normalmente eran hombres, 
para que les ayudaran y pudieran así llevar mejor el 
negocio y porque en mi casa sólo estaba mi hermano 
como chico, pero que era muy jovencito para trabajar 
en esta tarea, de ahí que por eso contrataban a más 
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personal masculino. Y en este ir y venir de gente por 
mi casa conocí al que hoy es mi marido Cándido y su 
hermano, y aunque en su casa también ellos eran al-
fareros eran varios hermanos y no necesitaban mu-
cho más personal para trabajar. No sé si me enamoré 
yo de él o el de mí pero el caso es que empezamos a 
“hablar” y con 16 años ya éramos novios y después de 
8 años de “hablar” por carta básicamente, pues él 
junto a su hermano se fueron a Madrid posterior-
mente, nos casamos. 

Mi padre contrataba a los hombres para que hicie-
ran unas “tareas” concretas y que luego les pagaba de 
acuerdo a las tareas realizadas, esto le vino muy bien 
a la familia de mi marido pues con ese dinero iban 
tirando hasta que en su familia vendían los cacharros 
de cerámica que ya habían fabricado tiempo atrás y 
que tenían en el almacén a la espera de poder vender. 
Esto aportaba más dinero a esa familia que la que 
ellos mismos generaban en su venta. Recuerdo que 
iban camiones a mi casa desde Villanueva de la Se-
rena o de Bailén que encargaban previamente a mi 
padre un pedido de loza y que luego ellos mismos iban 
a recogerla al pueblo. Fueron años duros, pero en mi 
familia salimos adelante con esto de la alfarería. 

Mis recuerdos de la escuela no fueron muchos 
pues solo hice lo que entonces eran los Estudios pri-
marios hasta los 14 años y luego me quedé con los 

oficios de casa hasta que me casé en el año 73 con 23 
añitos y me fui a Madrid. Me dio pena casarme tan 
joven porque dejaba a mis padres, a mi hermana y a 
mi hermano aún menor de edad y también la alfarería, 
pero claro como una era la mayor pues había que sa-
crificarse.  

Mi marido ya había emigrado a Madrid y con un 
hermano se puso a trabajaren un bar en la zona de la 
Puerta de Toledo, posteriormente ellos tuvieron la ini-
ciativa de montar otro bar en Leganés al que luego yo 
misma me incorporé a trabajar el día de la Inmacu-
lada, el 8 de Diciembre de 1973, después del viaje de 
novios que hicimos a Zafra. Fue este el momento en 
que dejé mi pueblo y mi familia y tomamos la decisión 
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de irnos a Madrid pues era allí donde se encontraba 
el negocio de mi marido junto a su hermano y su cu-
ñada. Se trataba de un Bar en Leganés, el Bar “La 
Terraza” en una ciudad del sur de la Comunidad de 
Madrid próxima a la carretera Nacional V o de Extre-
madura al que habían emigrado muchos paisanos ex-
tremeños. 

En poco tiempo me empecé a acostumbrar a la vo-
rágine de la vida en Madrid en general y a lo sacrifi-
cado que era llevar a cabo el trabajo en un negocio 
como era un bar, aunque no por ello dejaba de echar 
de menos la vida tranquila del pueblo y los paseos 
diarios por las calles del centro con mucha gente. 
Fueron 18 años de trabajo muy duros y esclavos para 
mi familia, pues apenas nos daba tiempo a desplazar-
nos al pueblo y poder disfrutar de la familia, aunque 
no nos podemos quejar puesto que el negocio nos fue 
muy bien y salimos adelante junto a mis tres hijos. El 
dinero que nos quedaba siempre era limpio puesto 
que nosotros éramos los dueños del negocio y por eso 
lucía más. El negocio lo llevamos entre nosotros y el 
hermano de mi marido y su mujer. De manera pun-
tual, es decir por temporadas como verano o en fines 
de semana, contratábamos a personal para que nos 
ayudara en tareas diversas de cocina o de camareros. 
Al final decidimos dejarlo puesto que habían pasado 
muchos años en este trabajo y queríamos cambiar de 

vida. 

Cuando dejamos el negocio del bar, mi marido se 
puso a trabajar como profesor de Autoescuela y yo me 
quedé en las tareas domésticas con los muchachos. 
Como buenos recuerdos del tiempo de trabajo en el 
bar, aparte del económico fueron lo que nos rozamos 
con otros paisanos, pues muchos de ellos se despla-
zaban allí para vernos y aunque nosotros estábamos 
trabajando al menos si sabíamos cómo les iba en la 
vida. No nos daba mucho tiempo a relacionarnos 
fuera del bar con nadie apenas, pues cerrábamos me-
dio día el bar, que utilizábamos muchas veces para 
hacer acopio de alimentos y bebidas que luego tenía-
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mos que utilizar. Eran los paisanos los que se despla-
zaban a nuestro negocio y allí es donde al menos nos 
veíamos un poquito. Esto además hizo que yo fuera 
muy conocida por el barrio, pues al llevar un negocio 
como un bar durante 18 años hace que la gente te 
conozca mucho, aunque yo a ellos no tanto, hay veces 
que me reconocen aún por la calle como la señora que 
regentaba el bar ”La Terraza”. Después de dejar el bar 
aunque a mí no me gusta mucho viajar, hemos cono-
cido Barcelona, Palma de Mallorca y Roma y bueno 
algunas veces hemos ido a Extremadura también a 
conocerla. 

Hoy por hoy mi relación con Extremadura es aún 
intensa, pues no sólo vamos al pueblo en momentos 
puntuales que puedan coincidir con vacaciones de ve-
rano, Semana Santa o invierno sino que además acu-
dimos de forma puntual algunos fines de semana del 
resto del año. Tenemos una casa grande en el centro 
del pueblo que está muy bien y que está situada en la 
calle Manuel Vinagre, la compramos cuando nos ca-
samos, y es donde acuden además mis dos hijos sol-
teros, mi hijo casado y su mujer con sus dos hijos 
pequeños. Se convierte por tanto la casa del pueblo 
en un lugar de encuentro familiar, cosa que no sucede 
de manera tan clara como en Madrid, pues en el pue-
blo nos reunimos todos en la misma casa. Además a 
mí me tira mucho el pueblo el hecho de que tengo aún 

allí a mi hermano, mi cuñada y sus cuatro hijos, y 
uno de mis sobrinos precisamente sigue el negocio fa-
miliar de la alfarería. La otra hermana la tengo en Ba-
dajoz, pues su marido es agente de seguros y trabaja 
allí y tienen tres hijos.  

Mi marido tiene también en Salvatierra familia y 
entonces lógicamente esto de tener vínculos familia-
res fuertes nos hace ir de vez en cuando al pueblo. 
Cuando más nos gusta ir es las fiestas del pueblo en 
el mes de agosto que es cuando celebramos a Santo 
Domingo de Guzmán y también a las del Cristo a me-
diados de Septiembre y en estas fechas festivas nos 
reunimos con amigos y familiares en casa de mi her-
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mano, en su alfarería, que tiene mucho espacio y en-
tre todos ponemos dinero y preparamos la comida, es-
pecialmente la caldereta que es lo más tradicional en 
esos momentos. También nos gusta participar en la 
subasta que se hace en honor al Santísimo Cristo pu-
jando por algún producto o también, como a mí me 
gusta pintar en mis ratos libres, dono alguno de mis 
cuadros para que entre en la subasta y aportar así 
algo más a sufragar los gastos de mantenimiento de 
la iglesia. 

Cuando estamos en Salvatierra, el tiempo lo dedi-
camos a visitar familiares que no vemos durante todo 
el año, en reuniones de amigos y en descansar, es de-
cir que lo contemplamos como un tiempo de ocio, para 
divertirnos en definitiva y por tanto no realizamos 
ninguna tarea agrícola ni ganadera, ni cultural de 
ningún tipo ya que vivir a 4 horas del pueblo nos hace 
difícil mantener algún huerto o algún otro tipo de ex-
plotación agrícola o ganadera, como mucho ayuda-
mos a alguna tarea relacionada con la matanza de al-
guno de nuestros familiares o amigos. Tenemos algu-
nas fincas, pero las tenemos dadas a otras personas 
para que al menos nos las mantengan cultivadas y 
limpias y con ello evitamos el abandono de las tierras 
y que el monte y el pasto no se echen encima de ellas, 
pero no nos dan nada a cambio. 

En nuestra vida cotidiana en Madrid nos relacio-

namos con otros paisanos del pueblo algunos fines de 
semana, nos juntamos en alguna casa según conven-
gamos entre los matrimonios que nos juntamos o 
puntualmente en el Hogar Extremeño de Madrid e in-
cluso una reunión anual en forma de cena. Nos he-
mos suscrito a una publicación, en forma de revista 
anual, que se edita en Salvatierra y donde se recogen 
las actividades que realizan durante el año (ruta de 
los Castaños que es al fin y al cabo como una Romería 
pues la gente se lleva su comida y se pasa el día en el 
campo, matanza, presentación de libros, bailes…) y se 
informa sobre otras a realizar así como de lo que pasa 
en la vida diaria del pueblo y así estamos un poco más 
al día de lo que pasa por allí. 
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Cada vez que voy al pueblo creo que somos bien 
recibidos los emigrantes y no veo que en general se dé 
algún tipo de rechazo sino todo lo contrario que so-
mos siempre bienvenidos, es más dicen que parezco 
una más del pueblo por como me comporto y como 
hablo, pues aunque llevo 34 años en Madrid aún no 
he perdido el acento extremeño del que por cierto me 
siento muy orgullosa. Yo creo que he venido a Madrid 
pero Madrid no ha entrado en mí, la Cipri es extre-
meña, extremeña.  

También nos ha gustado visitar otras partes de Ex-
tremadura y nos hemos desplazado para visitar de 
forma expresa otros lugares que no sea el pueblo, si-
tios como Villanueva de la Serena, Guadalupe, el 
Jerte (al cerezo en Flor varias veces) y la Vera (a las 
gargantas, lugares que hemos visitado en duración de 
dos a cuatro días) pues además por allí también tengo 
una prima. Mi marido y yo sí hemos pensado en la 
posibilidad del retorno a nuestro pueblo, pero creo 
que aún somos jóvenes para hacerlo pues ninguno de 
los dos estamos jubilados y nos quedan años para ha-
cerlo, aunque no muchos. Es una cuestión que tene-
mos que tomar a corto plazo, a día de hoy desde luego 
que no nos los planteamos, pero cuando nos jubile-
mos pues no lo descartamos, incluso será muy posi-
ble pues al fin y al cabo los dos somos del mismo pue-
blo, tenemos allí a hermanos y tenemos además una 

casa donde poder vivir, y además nos gusta el pueblo 
pero que ahora no veo el momento de hacerlo pues 
aún mi marido no está jubilado y dos de mis hijos vi-
ven en casa. Nosotros estaríamos dispuestos a volver 
si tuviéramos trabajo allí o al menos de vivir en unas 
condiciones parecidas a las que disfrutamos aquí, 
pero siempre estaríamos pendientes de que nuestros 
hijos estuvieran bien situados y emancipados y luego 
ya muy probablemente podríamos retornar.  

Ojalá la Junta de Extremadura se preocupara de 
estas cosas y nos facilitara el regreso a nuestra que-
rida tierra y que nos tuviera informados en relación al 
retorno, además creo que si las instituciones públicas 
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de Extremadura facilitaran el retorno de alguna ma-
nera, creo que mucha gente se podría acoger a ese 
programa para construir de nuevo otra vida en la tie-
rra, sobre todo si a algunos de esos emigrantes que 
están volviendo al pueblo de visita, que no tienen casa, 
se les dieran facilidades pues se plantearían seria-
mente la posibilidad del retorno. En mi pueblo aún 
hay gente que emigra y esto es una situación que ha-
bría que evitar en primer lugar, sobre todo porque el 
negocio de la alfarería está viniendo a menos desde 
hace un tiempo, se evitaría así que los pueblos se con-
viertan en sitios donde solamente viva gente mayor, 
es que vas por la calle y ya no se ve el personal que 
había antes e incluso el número de bares ha descen-
dido mucho en las calles del centro del pueblo.  

Pienso además que si esta gente más joven que ha 
emigrado no hace muchos años y que aquí en Madrid 
no ha encontrado buenas perspectivas laborales se le 
facilitara el retorno con proyectos, con un trabajo 
digno, con una calidad de vida como la de aquí, pues 
es probable que pudieran volver. 

Solicité el traslado a Madrid 

Soy Marisol M. Nací en la ciudad de Badajoz, una 
ciudad con mucha historia y tradición muy cerquita 
de la raya con Portugal lo que nos hace tener un ca-
rácter especial, muy abierto y alegre.  

Nací hace 59 años en una familia de clase media. 
Estoy casada, vivo en Leganés y tengo 4 hijos y todos 
ellos varones. Me crie en una familia de profesionales 
autónomos relacionados con el mundo de la confec-
ción en un comercio de Badajoz y desarrollé toda mi 
infancia en esta ciudad. Tengo unos recuerdos muy 
bonitos de las visitas que realizábamos al pueblo de 
la familia de mi madre también en la provincia de Ba-
dajoz llamado La Haba, situado entre Villanueva de la 
Serena y Don Benito, mi padre no era extremeño sino 
de La Rioja pero que apenas he visitado.  
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A este pueblo, La Haba, nos desplazábamos en pe-
ríodos vacacionales, que no eran muchos la verdad 
porque mis padres al ser autónomos pues tenían poco 
tiempo de descanso pero en todo caso cuando los te-
nían nos llevaban a este pueblo. En La Haba que era 
un pueblo chiquitito se vivía todo lo que era la Extre-
madura de entonces, es decir toda la parte agrícola y 
todo lo relacionado con tareas del campo. Entonces se 
sembraba mucho el campo y cuando los años venían 
con buenas cosechas se celebraba invitando al vecin-
dario. Esto lo viví especialmente con mis tíos y mi 
abuela pues eran los que vivían allí en el pueblo. 

Tengo un grato recuerdo de cómo llegábamos a La 
Haba desde Badajoz, pues al no existir apenas los co-
ches como hoy, los desplazamientos eran muy com-
plicados y nuestro medio de desplazamiento era el 
tren, muy habitual en la época por otra parte para 
desplazarse de unos sitios a otros de esta España en 
la que vivíamos. Eran trenes para mí bonitos y que 
utilizaban la carbonilla como combustible, nos po-
nían guapísimos para ir al pueblo pero que al final 
acabábamos manchados del negro producto de lo que 
salía de este material. El tren no llegaba hasta el pue-
blo sino que la estación más cercana era Villanueva 
de la Serena o Don Benito a donde acudía mi tío para 
recogernos con el carro de mulas.  

Mi tío era panadero y era una persona muy alegre 

y siempre cantaba canciones para hacernos más 
ameno el viaje al pueblo y era curioso cómo llevaba 
además el ritmo de cada una de las canciones en las 
trabidas del carro, canciones que yo luego he recor-
dado cantándolas con mis alumnos en la escuela. Al 
ser panadero mi tío aprovechaba el desplazamiento 
para recogernos en Villanueva o en Don Benito según 
le pudiera convenir para llevar la harina a un lado o 
a otro.  

Yo encontré mucha diferencia entre la vida del pue-
blo de La Haba y la ciudad de Badajoz, para mí fue 
chocante y a la vez una vivencia muy interesante el 
poder disfrutar de los dos ambientes, el rural y el ur-
bano. Los primeros años en que yo acudía allí es que 



165 

ni siquiera había agua y claro yo, viniendo de la ciu-
dad pues me llamaba mucho la atención, era un acon-
tecimiento el ir a por agua con mi tía a la fuente en 
los cántaros. Posteriormente se llevó ya el agua a cada 
casa y esto fue una fiesta.  

Mientras tanto mi vida infantil transcurría en el co-
legio de ”La Aneja” y luego en el de ”las Josefinas” de 
Badajoz. Eran colegios con gente del campo pero con 
un poder adquisitivo suficiente como para poder lle-
var a sus hijos al colegio, eran los ricachones de los 
pueblos de alrededor. Yo fui a ese colegio por una beca 
que me dieron por buena estudiante, existían en esos 
tiempos por eso las diferencias entre las niñas “gra-
tuitas” y las de pago y eso que eran colegios públicos, 
pero este año fue el último en existir las niñas “gra-
tuitas”.  

Mi madre era una persona muy inteligente, fue una 
de las responsables de enseñarme e inculcarme una 
buena educación y de que tuviera inquietudes inte-
lectuales. Antes de casarse con mi padre estuvo ca-
sada 4 años con un profesional de la imprenta en la 
Imprenta Arquero en Badajoz pero enviudó a los cua-
tro años de casados; procedía de un nivel cultural 
muy alto y esto lógicamente influyó en la educación 
que me inculcó. En aquellos tiempos las imprentas en 
Badajoz eran reuniones de tertulias literarias y aun-
que mi madre dejó la imprenta al fallecer su marido 

sí que mantuvo las amistades con esos intelectuales 
que iban a esas tertulias y a las que ella también acu-
día y a las que me llevaba también, desde luego re-
cuerdo perfectamente siendo yo una niña bien pe-
queña el acudir a estos encuentros de intelectuales de 
la ciudad y recuerdo el olor a los libros, a la librería y 
también al poeta Jesús Delgado Valhondo, a José Ma-
ría Pemán y otros poetas de entonces, recitar la última 
poesía que se les había ocurrido y que apuntaban en 
una servilleta de papel o en un el librillo de fumar, 
eran tiempos donde se leía mucho a Juan Ramón Ji-
ménez y también los poemas en castúo como el de “la 
Nacencia”, que se me quedó grabado casi en su tota-
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lidad desde entonces. Este poema de La Nacencia pre-
cisamente me traía gratos recuerdos de mi paso por 
el pueblo, incluso estando en Badajoz se me escapaba 
alguna palabra de esas que escuchaba cuando iba a 
La Haba y en esa estrofa cuando dice “… y jue la 
mesma luna la que le dio aquel beso…” que hace re-
ferencia al momento del parto cuando tiene el padre 
el crío entre sus manos recién nacido, y que a mí me 
hacía pensar que era así como hablaban en Extrema-
dura. Me hace pensar que es una forma de hablar con 
mucha fuerza, sin el remilgo de la evolución del len-
guaje, sacado de dentro.  

Yo entonces tenía 6 o 7 años. Las escuelas de en-
tonces estaban muy ligadas a la procedencia social, 
de donde venías, de qué familia provenías, cómo ves-
tías, en fin una serie de cosas que hicieron marcar mi 
carácter y de lo que he tratado de enseñar a mis hijos 
de conseguir las cosas por méritos propios y no por 
herencias familiares. Posteriormente estudié el Bachi-
llerato en las Monjas en Badajoz e hice el ingreso a la 
Universidad en Sevilla para hacer Medicina, pero pre-
viamente como la única carrera que se podía estudiar 
en Badajoz era Magisterio y Enfermería, al final la que 
estudié como el resto de mis dos hermanos por in-
fluencia clara de mi madre que nos impulsó a estudiar 
Magisterio pues así tendríamos un trabajo seguro y 
reconocido por todos y además si ejercíamos en Ex-

tremadura veríamos así su realidad social y así hice 
el Magisterio libre coincidiendo con mis estudios de 
Bachiller. De manera que cuando terminé el Bachiller 
y el Magisterio pedí el ingreso en la Universidad de 
Medicina en Sevilla, pero no llegué a estudiar pues me 
ofrecieron un proyecto de trabajo en Granada, cuando 
yo tenía 18 años, que iba a ser un Centro Piloto de 
Experimentación en la Educación llamado Enseñanza 
Individualiza de Montessori para trabajar con los in-
fantiles. Esta fue por tanto mi primera experiencia 
como profesional fuera del entorno familiar y de mi 
ciudad y donde aprobé las oposiciones a maestra. 

Por asuntos de enfermedad de mi madre volví a Ba-
dajoz y estuve en el Barrio de la Soledad trabajando 
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como maestra definitiva y allí tuve una vivencia muy 
fuerte con Extremadura pues se trataba de un barrio 
humilde pero que a la vez convivía con gente de clase 
media alta y además allí estaba una de las parroquias 
más pudientes de Badajoz. Con estos chicos ganamos 
concursos de teatro y de villancicos a nivel incluso de 
provincia. Yo seguía con mis inquietudes formativas y 
empecé con Pedagogía y luego con Psicología también. 

Posteriormente empecé con otro proyecto pionero 
en la España de entonces llamado Servicio de Orien-
tación Pedagógica en un centro de Badajoz. Posterior-
mente me casé en Badajoz y con mi marido nos vini-
mos a Madrid a donde yo había pedido traslado para 
completar mis estudios de Psicología en la Universi-
dad Autónoma de Madrid puesto que la de Extrema-
dura o la de Sevilla no me inspiraban mucha con-
fianza, por tanto mi traslado desde Extremadura a 
Madrid no fue tan traumático como en otros casos 
puesto que fui yo quien solicité el traslado a la Comu-
nidad de Madrid para trabajar como maestra allí y so-
bre todo porque mi afán era terminar mi licenciatura 
en Psicología. De esta manera llegué a esta Comuni-
dad pero tuve que elegir entre Leganés y Alcalá de He-
nares y entonces nos quedamos en Leganés, compra-
mos un piso muy cerca de la estación de tren, porque 
además es la línea ferroviaria que lleva a Extremadura 
y esto también fue importante a la hora de elegir Le-

ganés como punto de destino. 

La llegada a Madrid fue en tren y yo venía con mu-
cha fuerza y ganas para seguir ampliando mi forma-
ción y continuar mi trabajo como maestra en otros 
sitios. Yo consideraba que llegaba con mucha prepa-
ración, puesto que allí en Extremadura estuve muy 
bien reconocida en todos los sentidos y que también 
venía de una ciudad y al venir aquí y bajarme en Ato-
cha se me vino el mundo abajo porque es curioso que 
tuve que preguntar donde estaba la vía para ir a Le-
ganés porque todo aquello de la Estación de Atocha 
era muy grande para mí, una marea de gentes y de 
trenes y de vías y al preguntar en ventanilla por esta 
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cuestión me contestaron: “¿no ha visto usted el le-
trero?” de manera muy despótica y mal sonante y es 
verdad que había un letrero enorme que me indicaba 
perfectamente esta información, pero esto me hizo 
sentir muy mal y fue mi primer aviso para indicarme 
a donde me venía y de que aquí en Madrid no era na-
die, no conocía a nadie, había mucha gente pero te 
sentías sola en realidad. 

Terminé la carrera de Psicología y en Leganés seguí 
mi trabajo como maestra y me encontré muy bien 
pues coincidí en esos años 80 con los hijos de los emi-
grantes de la Extremadura que yo había dejado atrás. 
He realizado mi tarea de maestra en esta ciudad con 
gentes humildes, intentando ayudarles a que tuvieran 
una mejor preparación ante la vida y ha sido y sigue 
siendo una satisfacción para mí. Y además tuve la 
suerte de trabajar con otros paisanos en las tareas del 
colegio y que me hacía que Extremadura estuviera 
más cerca, de hecho hasta había ocasiones en que 
bailábamos jotas y nos poníamos el traje de extre-
meña. Estuvimos un tiempo en la Casa de Extrema-
dura de Leganés, pero la verdad es que yo estuve muy 
ocupada con el trabajo y con los cuatro niños que me 
vinieron muy seguidos. 

A día de hoy sigo añorando Extremadura, se pierde 
mucho el contacto con ella cuando te faltan tus pa-
dres pues ellos eran un motivo más para ir para allá, 

pero como mis padres a la vez también en su mo-
mento fueron emigrantes desde La Haba a Badajoz 
pues hizo que vendieran sus tierras y por tanto no 
teníamos ninguna atadura. Allí aún tengo a una her-
mana a la que veo de vez en cuando pero también va-
mos a Badajoz porque mi marido es de Villafranca de 
los Barros pero también tienen la familia en Badajoz. 
Mi cita obligada con Extremadura es en Badajoz, al 
menos el pasar las navidades con la familia y luego 
acudimos en verano a pasar unos días, aparte de que 
tengamos que ir por algún acontecimiento familiar 
como bodas, nacimientos de niños, también vamos al-
guna vez a ver a algunos amigos que han estado vi-
viendo en Madrid y que han retornado a Extremadura, 
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pero el hecho de no tener una casa y de tener que ir 
siempre a casa de familiares pues hace que no poda-
mos ir todo lo que quisiéramos.  

Siempre que vamos para allá nos sentimos muy 
bien, la verdad es que tampoco observo mucho cam-
bio porque pasamos de un entorno urbano como es 
Leganés a otro similar como es Badajoz, mayor cam-
bio habría si acudiéramos a La Haba. Me encanta pa-
searme por la calle donde está la casa en la que nací 
y en la que tenían el comercio mis padres y la de la 
Imprenta Arquero, me hacen volver a mi infancia. He 
acudido últimamente al pueblo de mi marido, Villa-
franca de los Barros donde están recuperando las tra-
diciones de antaño a través de una escenificación tea-
tral lo que me causó muy buena impresión. 

Por el desarrollo de mi trabajo, he tenido que dar 
cursos a otros profesores y siempre he tenido el orgu-
llo de que por mi acento reconocieran mi procedencia 
y además cuando me llaman desde allí por asuntos 
de trabajo igualmente me hace mucha ilusión y trato 
de tener con ellos un modo especial de relación que 
no siento cuando me llaman de otros sitios, siempre 
es un honor el trabajar con ellos o acudir allí por la-
bores profesionales y trato de insuflar aspectos posi-
tivos en relación a que Extremadura tiene que salir 
adelante.  

Me llena tanto de pasión mi tierra que hasta 

cuando imparto los cursos de profesores siempre me 
identifico con mi nombre lógicamente pero también 
con procedencia extremeña, por si alguien no lo tiene 
claro. Por tanto mi sentimiento con Extremadura es 
pleno, son nuestras raíces y eso no me lo quita nadie. 
Esto me hace comprender de alguna manera a como 
se pueden sentir los inmigrantes que vienen a nuestro 
país procedentes de otros países más o menos lejanos, 
quizás a nosotros el hecho de haber salido de allí nos 
da otra perspectiva en relación a estos asuntos.  

Con el tiempo quizás, cuando nos jubilemos y mis 
hijos estén cada uno en su casa pues es probable que 



170 

podamos volver, sería una gran ilusión para mi ma-
rido y para mí pero hoy por hoy pues no nos lo plan-
teamos. Para que nos fuéramos antes de jubilarnos 
tendríamos que tener una casa y sobre todo tener a 
mis hijos más cerca, es decir que ellos trabajaran por 
allí. Aunque no sólo es tener casa allí sino el tener 
buenas perspectivas laborales y que se diera trabajo 
en función de la valía de cada uno, es decir si uno vale 
para trabajar en el campo porque le gusta pues que 
trabaje en el campo pero con unas condiciones dignas 
y el que lo sea mejor para otras tareas pues igual-
mente, tiene que haber posibilidades de trabajo en to-
dos los sectores, en definitiva que se puedan tener 
unas perspectivas laborales y con posibilidades de 
crecer en la carrera profesional de cada uno.  

Lo ideal sería que se dieran opciones a la gente jo-
ven para que se pudieran asentar allí y llevar a cabo 
sus proyectos. De todas maneras, estamos muy ex-
pectantes de todo lo que pueda pasar por allí para 
unirnos a esa nueva fuerza emergente que pueda salir 
de Extremadura y que sepan todos los extremeños 
que viven allí que donde esté un extremeño fuera de 
su tierra tienen que contar con ese apoyo para entre 
todos sacar adelante a nuestra querida Extremadura 
desde el agricultor que cultive su finca hasta los in-
vestigadores de cualquier rango. 

Nunca me he sentido como un 

emigrante  

Soy Vitaliano S.C. Tengo un nombre peculiar pues 
yo creo que ya nadie pone a su hijo de nombre Vita-
liano, aunque en mi pueblo hay algunos que llevan 
ese nombre. Nací hace 61 años en un pueblecito de la 
provincia de Cáceres llamado Bohonal de Ibor y está 
ubicado en la zona conocida como los Ibores pues por 
allí baña sus aguas el Río Ibor y que da nombre al 
famoso queso de cabra de “Los Ibores”. Estamos si-



171 

tuados entre Navalmoral de la Mata que está a 18 Ki-
lómetros y Guadalupe que lo está a unos 50 kilóme-
tros. Una zona para mí, la más bonita del mundo pues 
estamos rodeados de agua, ya que el Río Tajo también 
pasa por Bohonal y está enclavado en una zona que 
aunque no es muy montañosa si que está rodeada de 
las Sierras de las Villuercas que le hacen ser un pa-
raje incomparable. 

Son muchos los recuerdos que se me vienen a la 
cabeza recordando el pasado, pero ahora mismo el 
momento más antiguo que recuerdo es el falleci-
miento de mi bisabuela Narcisa con 91 años, yo en-
tonces tenía unos 3 años y pasaba mucho tiempo con 
mis abuelos que entonces tenían un bar muy cerca de 
la plaza del pueblo y que lo llevaba mi abuelo 
Abraham y entonces estaba con ellos en ese momento 
del fallecimiento.  

Empecé a ir a la escuela, pero en esos primeros 
años los conocimientos que adquirí fueron mínimos 
puesto que el maestro, Don Miguel, que tuvimos en-
tonces no estaba muy bien preparado para ser un 
buen maestro y no llegué a adquirir unos conocimien-
tos mayores hasta que no me apuntaron mis padres 
a clases particulares.  

Eran tiempos donde los inviernos eran bastantes 
más duros que ahora, con mucho frío, nieve y llo-
viendo mucho y los medios que utilizábamos para 

abrigarnos pues eran bastante más rudimentarios 
que los de ahora donde los muchachos llevábamos go-
rra y pantalón de pana, un jersey y una camisa y en 
verano con pantalones de pana fina hasta las rodillas. 
Pero en invierno para ir a la escuela recuerdo que 
como hacía mucho frío en clase mi madre me compró 
como unos calentadores con unas brasas o unas as-
cuas para que lo llevara a la escuela y estar algo más 
calentitos hasta que duraran las brasas, lo mismo du-
raba 20 minutos. El maestro también tenía un bra-
sero similar, realmente esto fue muy novedoso en la 
época y que no todos los chicos podían llevar y hacía 
por ello que muchos de mis compañeros se arrimarán 
allí para poder entrar un poco más en calor.  
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Entonces yo contaría con 6 ó 7 años y utilizábamos 
en clase un pizarrín (llamado así porque era de piza-
rra) para escribir en una pizarrita pequeña las tareas 
que nos mandaba el maestro junto con un trapito 
para borrar de la pizarra, el maestro contaba con una 
pizarra grande donde nos mostraba sus enseñanzas. 
Todo lo que necesitábamos para ir a la escuela, es de-
cir la pizarra, el pizarrín, el trapito y la cartilla de los 
números y las cuentas lo llevábamos en un cabás, que 
tenía un asa y era como una caja de madera y hacía 
la función de lo que hoy conocemos como cartera o 
mochila del niño.  

Tengo un mal recuerdo también de este momento 
pues el maestro era muy duro con nosotros ya que 
nos castigaba mucho, era muy desagradable porque 
nos pegaban con la vara de madera en la mano 
cuando hacíamos algo que no le gustaba. Era un 
maestro que venía de la época de la República y cuya 
preparación para ejercer era baja, apenas los conoci-
mientos más elementales. Al acabar la guerra todo se 
quedó mal y fueron recabando maestros las autorida-
des de entonces y para ejercer en esta profesión pues 
no exigían prácticamente nada. Era un maestro muy 
autoritario, en fin como lo era también la época, un 
reflejo de ella desde luego y que años más tarde fue 
alcalde del pueblo durante unos años y además es cu-
rioso que este hombre diera clases a padres y años 

después a sus hijos. Era una escuela donde había 
una separación por sexos en las aulas, es decir que 
las niñas iban a una escuela y los niños a otra, en-
tonces Don Miguel estaba con los niños y Doña Cres-
cencia con las niñas.  

Era una norma impuesta por las autoridades e 
igualmente me acuerdo muy bien como también nos 
obligaban a ir a misa todos los domingos, pero en este 
caso era el maestro el que imponía esta obligación y 
además muy severa porque si faltabas a misa rápido 
iba a tu casa para preguntar porque habías faltado a 
ella. Incluso cuando acudíamos a misa separaban a 
los niños y las niñas, cada uno con su maestro o 
maestra respectiva en grupos nos ponían en la parte 



173 

del coro de la Iglesia, pero es que también las perso-
nas adultas que acudían a misa se separaban, a un 
lado los hombres y al otro las mujeres. La disciplina 
estaba metida en todos los sitios y hasta por la calle 
si coincidía que veías a tu maestro pues tenías que 
saludarle y darle los buenos días o las buenas tardes 
como una obligación de cortesía impuesta.  

En mi casa mientras tanto con mis padres y mis 
otras dos hermanas y otro hermano iban las cosas re-
gular pues contábamos con un comercio que llevaban 
mis padres y al que yo acudía de forma más o menos 
habitual a ayudar desde bien pequeño y aparte mi pa-
dre tenía algo de ganado que había que atender. En el 
comercio era donde hacíamos nuestra vida ya que 
cuando nos levantábamos lo abrían y un rato antes 
de acostarse lo cerraban. En el comercio vendíamos 
de todo: alimentos, calzado, electrodomésticos, ta-
baco y hasta telas y ropa pues mi madre había hecho 
algún tipo de curso de corte y confección en Madrid y 
a veces por encargo confeccionaban ropa con ayuda 
de dos mujeres que tenía contratadas para realizar 
estas tareas y con una máquina “Tricotosa” para co-
ser. Teníamos algo de ganado con cerdos para que 
luego nos sirviera para hacer la matanza y una cabra 
que nos surtía de leche en casa. La cabra la llevába-
mos al corral del concejo todos los días por la mañana 
como lo hacía mucha gente con sus cabras para que 

luego un cabrero se las llevara al campo a pastar du-
rante el día y al llegar la tarde noche volvíamos al co-
rral a por ella y entre todos pagábamos al cabrero que 
realizaba esta tarea. 

Mi padre fue una persona muy trabajadora que es-
tuvo además 18 años de alcalde y fue el último alcalde 
de la Dictadura, tenía inquietudes sociales pues 
aparte de estar en el comercio pertenecía a la Junta 
de la Hermandad, que era una institución local que 
llevaba a cabo actividades relacionadas con la orde-
nación de los recursos de todo lo relacionado con la 
agricultura, la ganadería y la caza. Estaba en ella 
también la Comisión de Pastos como la comisión que 
gestionaba el uso de la tierra (las diferentes hojas que 
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había en cada momento). En la Hermandad se con-
trataban a los guardas del pueblo para que estuvieran 
en el campo vigilando, uno estaba en la zona de los 
olivares y otro en la zona de la Dehesa mirando que 
nadie se metiera en tierras de otros y se recorrían toda 
la jurisdicción todos los días y si había algún conflicto 
de algún tipo, siempre causas menores, se resolvían 
desde aquí. En mi casa como mi padre era un hombre 
muy ocupado sobre todo cuando fue alcalde apenas 
le veíamos, tenía que ir a reuniones a Cáceres o a Ma-
drid a tareas relacionadas con la alcaldía. Por tanto 
esos tiempos fueron muy especiales para todos en mi 
casa, me dejaban ir gratis al baile de los domingos “En 
cá Tía Colasa”.  

Con doce o trece años me fui a Navalmoral de la 
Mata a continuar mis estudios y parecía entonces que 
Navalmoral estaba lejísimos, fue la primera vez que 
salía del pueblo para dejarlo en un tiempo y fue duro 
pues sabía que me separaba de mi familia durante un 
tiempo y me costó un llanto mientras veía como se 
alejaba “La Empresa”, fue realmente muy traumático. 
Me fui en el mes de Septiembre y hasta Nochebuena 
no podía volver al pueblo porque tampoco había mu-
chos medios de transporte para hacerlo y cuando lo 
hacía me venía en “La Empresa” de los Pérez que era 
una compañía de autobuses de la época que hacían 
esa ruta, pero es que valía mucho dinero el hacer la 

ruta todos los días del pueblo hasta Navalmoral y por 
ello me tuve que quedar en Navalmoral.  

Nos quedamos en una casa de un hombre de Boho-
nal que vivía allí, junto a otros dos o tres muchachos 
más que habían venido conmigo del pueblo. Estába-
mos en sistema de pensión pero el pago no era con 
dinero sino en especie, es decir que cada uno de los 
que estábamos en esa casa teníamos que llevar aceite, 
legumbres, algo de matanza…y de ahí es donde la mu-
jer que llevaba la casa nos hacía la comida a todos. 
Nos juntábamos para cenar y también para estudiar 
en una mesa grande que tenían en el salón del piso. 
Durante el día íbamos a clase y por la noche regresá-
bamos a cenar todos juntos a la pensión. Realmente 
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este sistema de pago en especie o de trueque era lo 
más habitual de la época porque apenas había dinero 
en circulación en el sistema, yo además lo viví muy de 
cerca en el comercio de mis padres que la gente pa-
gaba sus compras con aceite o con huevos por ejem-
plo y con el caso del pan era curioso ya que la gente 
se llevaba el pan del comercio durante todo el año y 
cuando era la temporada de recogida del trigo me iba 
con mi padre a visitar a todos los deudores para ajus-
tar la cantidad proporcional de trigo que nos tenían 
que dar en función de la cantidad de pan consumida 
durante el año y que mi padre tenía muy bien apun-
tado. Había una proporción que se media con las fa-
negas de trigo que nos tenían que dar en base a la 
cantidad de pan consumida. 

Allí estuve hasta los quince años, momento en que 
opté por estudiar una carrera en Madrid muy influido 
por la opinión de mis padres. En Madrid me fui a casa 
de unos tíos míos y esto fue muy diferente al momento 
que viví al salir del pueblo a Navalmoral, ya que en-
tonces era muy jovencito y con quince años en Madrid 
ya era un hombre y además estaba en casa de unos 
tíos que además tenían unos hijos que eran de mi 
edad y que me ayudó a que me adaptara bien a esta 
ciudad. Aquí en Madrid empecé a estudiar Magisterio 
porque mis padres así lo quisieron, y lo hice en la Es-
cuela Número 1 de Magisterio de Madrid y que estaba 

en la calle Santísima Trinidad. Hice el ingreso primero 
a la Universidad y luego estudié la carrera, todo du-
rante cuatro años y siempre estuve en casa de mis 
tíos. En esos tiempos también iba al pueblo algunos 
fines de semana y sobre todo en época de vacaciones 
escolares. 

Cuando iba para el pueblo lo hacía con muchas ga-
nas y alegría porque allí iba a ver a mi familia y a estar 
sobre todo con mis amigos, esta realmente era mi ob-
sesión el pasarlo bien con mis amigos, pero claro todo 
no iba a ser en plan ocioso sino que allí ayudaba en 
el comercio de mis padres y en las tareas de casa y de 
un huerto que teníamos, justo en este momento era 
cuando mi padre estaba ya de alcalde y eso suponía 
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que cualquier ayuda en casa era poca.  

Al terminar las tareas del día me juntaba con los 
amigos y nos íbamos por ahí de “ronda” en busca de 
las chicas y cuando llegaba los domingos pues nos 
íbamos al baile. Esto del baile de los domingos por la 
tarde era un momento muy agradable que pasábamos 
después de la semana de trabajo. La música era muy 
buena ya que tocaban en directo un saxofón, una ba-
tería y un acordeón. Entonces ya empezábamos a ton-
tear con las muchachas y el baile era un lugar muy 
bueno para hacerlo, recuerdo muy bien como sona-
ban los pasodobles y las jotas pues esta era la música 
que escuchábamos entonces.  

La forma de divertirse era de otra manera, por 
ejemplo en época de Navidad se vivía mucho por la 
calle haciendo rondas con los amigos con las pande-
retas y la zambomba, que nosotros mismos elaborá-
bamos con la “pellica” del cerdo, y cantando las can-
ciones navideñas para que luego el dueño de la casa 
rondada nos invitara a tomar algo. Había también 
grupos de rondas de guitarreros pero esto se daba 
más en los bares. En otras épocas como en las Fiestas 
de San Bartolo (24 de agosto) también eran muy es-
peciales por el baile y por la diversión pero para mí 
sin duda lo que más me entusiasmaba era el día de la 
Capea, siempre el día antes del patrón. Esto de la Ca-
pea era todo un acontecimiento para el pueblo pues 

se tenían que juntar los mozos del pueblo la noche 
antes para ir a por los carros de labranza que servían 
para hacer el contorno donde se iba a celebrar la Ca-
pea, carros que pesaban una barbaridad y que arma-
ban un ruido de escándalo al llevarlos desde el corral 
hasta la zona de la Capea porque eran de madera y 
las ruedas estaban rodeadas de una chapa de hierro 
muy fuerte que al rozar con el suelo de “rollos” salta-
ban hasta chispas. Además las vacas que se iban a 
torear también eran de la “Boyá” del pueblo y el 
mismo día de la Capea se iban a por ellas al coto y se 
llevaban en manada a la plaza, normalmente en esos 
tiempos se celebraba en los Charcones. De San Bar-
tolo desde luego era lo que más me gustaba. 



177 

Después de terminar mis estudios en Madrid de 
Magisterio, me puse a trabajar de maestro pero dando 
clases particulares durante dos años y la opción de 
opositar la fui madurando y me presenté dos veces sin 
éxito, a partir de ahí me fui al Servicio militar que te-
nía pendiente a los 21 años, durante 18 meses.  

Al llegar de la mili me fui a Toledo a trabajar en una 
empresa de fabricación de teléfonos, en el que yo 
desarrollaba labores de administración pero también 
durante algún tiempo estuve dando clases particula-
res en Toledo a chavales, pero mi labor profesional la 
he desarrollado en esta empresa hasta que me casé a 
los tres meses de llegar aquí en un día de Reyes con 
Tomasa, que también es de Bohonal. En esta ciudad 
manchega he participado en movimientos sociales de 
reivindicación en el barrio donde yo vivía, coincidió 
justo con los últimos años de franquismo y entonces 
la gente joven estábamos echados a la calle para pedir 
lo que nos parecía justo para todos, sobre todo en mi 
caso en un barrio donde faltaba todo porque no había 
más que pisos y estaba todo por hacer como colegios, 
centros culturales, ambulatorios, hospitales… 

A nivel de relacionarme con extremeños tampoco 
había muchos y no estábamos muy organizados. Aun-
que hace un tiempo si fundaron la Casa de Extrema-
dura pero yo estoy viniendo mucho para el pueblo y 
mi dedicación a estos asuntos la tengo más en el 

Bohonal que en Toledo a través del centro extremeño. 
Vengo regularmente por el pueblo no sólo en momen-
tos festivos o de vacaciones sino que muchos fines de 
semana me vengo para estar con los míos. Además 
ahora me siento muy involucrado en la tarea de cola-
borar con la cooperativa “Las Eras” de molturación de 
aceitunas de Bohonal de Ibor de la que soy miembro 
de la Junta Directiva que la gestiona y de la que esta-
mos muy orgullosos en el pueblo pues es la única 
cooperativa que hay aquí y además a la que acuden 
muchos olivareros de la comarca a traer sus aceitu-
nas porque está modernizada y porque se presta un 
servicio muy bueno.  

Por tanto yo sigo viniendo al pueblo, de hecho no 
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he dejado de hacerlo sin que pasara más de un mes 
de tiempo, por motivos familiares, que es muy impor-
tante, puesto que tengo a mis padres aquí y con mis 
hermanos es donde más fácil nos podemos ver, pero 
también por el asunto del olivar que es algo que he-
mos vivido de muy pequeños y que llevamos en la san-
gre, de ahí que me apetece involucrarme en las tareas 
de ayudar a que la Cooperativa tenga un buen funcio-
namiento. Mis momentos de ocio se basan en to-
marme algunos “chatos” de vino en la taberna y en 
pasar el mayor tiempo posible con mi familia.  

Siempre he encontrado buena sintonía con la gente 
del pueblo y es como si nunca hubiera salido de allí, 
la he tenido en mi mente continuamente y me he sen-
tido como uno más, yo siempre me digo “que pienso 
en bonalo” con todo lo que ello significa y no me he 
sentido nunca como un emigrante aunque sí lo haya 
sido y me hace plantearme que en unos años cuando 
mi mujer se jubile nos vengamos a Bohonal a vivir. 
Por el momento no puedo venirme porque tengo una 
hija todavía en casa y hasta que ella no se emancipe 
pues no podremos retornar. Lo que si tengo claro es 
que en mi pueblo se dan las condiciones para que yo 
pase los últimos días de mi vida, aunque espero que 
esto tarde en suceder.  

Sí me gustaría resaltar que si la Junta de Extrema-
dura promueve alguna iniciativa para ayudar a que 

los emigrantes extremeños podamos retornar pues la 
vería con muy buenos ojos. 

Trabajando duro  

Soy Juan Carlos F.S. Tengo 42 años y nací en un 
pueblecito muy pequeño de la provincia de Cáceres 
llamado Mesas de Ibor. Bueno digo pequeñito porque 
tiene pocos habitantes pero en el fondo para mí es el 
mejor que existe en toda España. Estamos cerca de 
Navalmoral de la Mata y relativamente cerca también 
de la Central Nuclear de Almaraz, a la que me veré 
relacionado en mi vida laboral, y está integrado en la 
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Comarca conocida como de los Ibores y que le da 
nombre por el Río Ibor que es el que viene de las Sie-
rras de Guadalupe hasta la zona de Bohonal y de Me-
sas que es donde desemboca en el Río Tajo. El Río 
Ibor da nombre también a otros pueblos de la Co-
marca como Navalvillar de Ibor, Castañar de Ibor, 
Fresnedoso de Ibor y Bohonal de Ibor y es un río dis-
frutado y utilizado desde antaño por los habitantes de 
estos pueblos como río de pesca y también como zona 
de recreo y disfrute en verano. Tenemos además la 
satisfacción de tener el único molino de agua que 
puede ser utilizado para moler y al que no le faltan 
visitantes escolares. Estamos en una zona de Sierra 
que hace que sea un típico pueblo donde parece que 
no pasa el tiempo. 

Nací en una familia de ganaderos, somos dos her-
manos varones y desde muy pequeño me acuerdo 
muy bien como aún las calles no estaban asfaltadas, 
eran de tierra y en las casas no había ni agua siquiera 
para poder asearse o para beber. En tiempo sobre 
todo de lluvias y en invierno al salir de casa nos en-
contrábamos con un gran charco de agua y teníamos 
que poner unas cuantas piedras grandes para poder 
salir de él y si volvías a casa por la noche pues era 
mucho más complicado ya que tampoco existían unas 
farolas como hay ahora que te alumbraran bien el 
paso, lo mismo había una sólo por cada esquina de 

las calles y prácticamente pasabas a oscuras.  

El invierno era muy crudo pues a la dureza del 
clima propio de la época se unía la escasez de medios 
como la ausencia de agua en las casas, la falta de 
buena iluminación y ya por no hablar de que para ca-
lentarse sólo teníamos la lumbre de casa. Tampoco 
teníamos cuarto de baño, ni en casa ni en la Escuela 
y había que ir a hacer las necesidades al corral o bien 
por ahí a alguna cerca, esto tampoco lo viví muchos 
años afortunadamente pero ya era un buen mozo 
cuando los pusieron. Para asearse era una cosa difícil 
ya que sobre todo en invierno había que calentar el 
agua a la lumbre en un pote y con ella poder asearte, 
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pero esto lo mismo se hacía una vez a la semana so-
lamente. En verano era más fácil y con agua en un 
bidón, te metías y te aseabas y si no te ibas al Río Ibor 
y te dabas una baño, pero si eras joven porque el agua 
estaba muy fría y la gente mayor decía que no se ba-
ñaba porque le hacía daño. 

Desde bien chico acompañaba a mi padre con las 
vacas, teníamos unas 30 vacas, por la mañana las lle-
vábamos al campo para que estuvieran pastando du-
rante todo el día y luego por la noche sobre las nueve 
las acercábamos al corral para echarles la “postura” 
y a continuación llevarlas a la cerca para que durmie-
ran allí, claro esto era en primavera o verano pues en 
invierno con los fríos las guardábamos en el corral. 
En un principio eran vacas de monte, pero luego con 
el tiempo compramos unas lecheras y las llenábamos 
de leche que luego recogían en un camión para la 
venta. También ayudé a mi padre en las tareas de cul-
tivo del tabaco, en los “criaderos”, a secarlos, a col-
garlos, a “amanillarlos” y luego los tenías que llevar a 
TABACALERA a Navalmoral y allí te lo clasificaban y 
te abonaban un dinero según su valor, en fin, una 
labor bastante compleja pero que en mi familia junto 
al ganado y algo de más de cultivo que teníamos nos 
hizo salir hacia adelante. 

Empecé la escuela con 5 años y como sólo había 
una escuela y además éramos pocos muchachos pues 

nos juntaban a todos en un mismo aula, aunque tu-
viéramos edades distintas, de hecho como cosa cu-
riosa recuerdo bien que yo a los otros chicos, que lo 
mismo me sacaban unos cuantos años, los veía muy 
grandes y además coincide que de mi edad solo había 
otro muchacho y claro el resto pues eran como perso-
nas adultas para mí.  

Los primeros días era muy revoltoso porque no 
quería ir a clase y en cuanto se despistaba el maestro 
me escapaba a mi casa con mi madre. El dar la clase 
para un maestro con 30 muchachos de distintas eda-
des era muy difícil pero la verdad es que yo me di 
cuenta enseguida que los muchachos más grandes te-
nían “dominado” al maestro y hacían lo que querían 
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con él. Era un maestro bastante duro con nosotros y 
se llamaba don Casto ya que utilizaba mucho el mé-
todo de la vara para que le hiciéramos caso y para que 
pagáramos por las travesuras que realizábamos, e in-
cluso había veces que el maestro mandaba a por un 
palo de olivo para hacer una vara a los muchachos 
más grandes y cuando volvían con una de higuera 
eran ellos los primeros en probarla. Además era un 
poco proclive a beber y algunas tardes llegaba un poco 
subido de alcohol a clase, pero los más mayores pre-
paraban la situación para que se quedara dormido. 
En fin, esto es una anécdota pero era lo que sucedía. 

Entonces estábamos en una escuela donde aún se 
separaban a los chicos de las chicas en las aulas y 
cada uno iba a una planta distinta de la escuela que 
estaba situada en la plaza del pueblo, la del “rollo” y 
junto al ayuntamiento, nos juntaban únicamente 
para dar la clase de religión los viernes por la tarde. 
Utilizaba una cartera de material, me acuerdo perfec-
tamente donde metía todas las cosas que necesitaba 
para ir a clase y en clase ya teníamos una mesa para 
cada uno y algunos muchachos se llevaban también 
como una especie de bote con brasas para calentarse 
en invierno pues por entonces no había calefacción y 
nos reíamos todos mucho porque enseguida se empa-
ñaban los cristales de las ventanas.  

Otros momentos que teníamos para divertirnos era 

el recreo, en aquellos tiempos los muchachos no ju-
gábamos al fútbol o deportes con balón sino que lo 
hacíamos en juegos colectivos donde participábamos 
todos los muchachos como el “cinturón quemao” que 
consistía en que uno escondía un cinturón en un sitio 
y los demás tenían que buscarlo y mientras se acer-
caban o se alejaban del cinturón pues tú se lo ibas 
diciendo caliente o frío; otro juego eran las “cuatro es-
quinas” donde uno se quedaba en medio y mientras 
los otros chicos que estaban en las esquinas se cru-
zaban pues éste del medio tenía que aprovechar para 
quitarle el sitio. Otros juegos eran los bolindres, la 
taba o el clavo que desde luego no tienen nada que 
ver con los de hoy, eran mucho más imaginativos. 
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Desgraciadamente para mí yo apenas aprendí nada 
con este maestro y estuve 3 años haciendo primero 
hasta que este maestro se jubiló y vino doña Teresa, 
que venía de Salamanca y con la que marché muy 
bien y aprendí bastante más que con don Casto y me 
empezó a gustar mucho el estudio. Con doña Teresa 
estuve hasta los 10 años y después me fui a Navalmo-
ral de la Mata a seguir los estudios. Este año fue el 
último que precisamente hubo escuela en marcha en 
el pueblo, pues entonces la emigración ya había he-
cho mucho daño al pueblo y por ello la escasez de ni-
ños causó que ya trasladaran a los más pequeños a 
la Escuela Hogar de Navalmoral.  

Fue la primera experiencia de salir de casa durante 
un tiempo aunque volvíamos los fines de semana a 
casa pues iba mi padre a por nosotros, pero fue extre-
madamente duro y yo además tuve que cuidar de mi 
hermano pequeño que se vino allí también, pero lo 
que peor llevaba sin duda era la noche. Estuvimos en 
una especie de Residencia de Estudiantes alojados 
que llamaban la Escuela Hogar, y en estos tiempos ya, 
sobre el año 74-75, las clases sí eran mixtas. Estuve 
hasta los 15 años en esta Escuela Hogar l que fue 
cuando acabé la EGB. 

Recuerdo que en ese tiempo que estuve en Naval-
moral estudiando cuando volvía los fines de semana 
al pueblo me conocían aún los perros y los gatos como 

cosa curiosa y se volvían locos cuando nos veían. Me 
dedicaba a ayudar a mi padre también en ordeñar las 
vacas o en las labores del campo entre ellas a “gavillar” 
el cereal, que consistía en hacer haces de cereal y se 
ataban con gavillas, que eran como una especie de 
cuerdas. Por esto cuando venían los de fuera (los emi-
grantes) me daba envidia de ellos pues a mí me tocaba 
trabajar siempre hasta bien tarde. Entonces es que 
teníamos los críos otra mentalidad en cuanto a las 
responsabilidades, sabías que se estaba pasando una 
época difícil y había que arrimar el hombro para salir 
adelante ayudando en casa para todo lo que fuera, te 
sentías responsable; realmente para entender esto 
hay que haberlo vivido. 
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Cuando acabé EGB estudié también en Navalmoral 
el BUP y COU pero ya no me quedaba allí para dormir 
sino que iba y venía todos los días al pueblo en un 
coche de línea que pusieron para recoger a todos los 
muchachos y muchachas de esa edad de los pueblos 
de alrededor que estudiaban BUP o COU, aunque 
también había personas que también usaban este 
medio de transporte para ir a Navalmoral pero de ma-
nera puntual. Un recorrido de más de una hora por la 
cantidad de pueblos en los que paraba. En esta última 
época me volví un poco vago y aunque lo saqué me 
costó porque no me acababa de centrar en los estu-
dios ya que me gustaba más irme a tomar cañas o 
buscar a las chicas.  

Desde este momento me planteé ir a la Marina de 
voluntario y al final en el momento de hacer la ins-
cripción me entraron muchas dudas y me eché atrás 
y resulta curioso que yo mismo animé a compañeros 
míos de Navalmoral a irse a la Marina y al final fueron 
ellos los que acabaron allí y se hicieron militares pro-
fesionales y yo cogí otro rumbo. Estuve un poco 
tiempo por el pueblo ayudando a mi padre, hasta que 
me tuve que ir a la mili a Cádiz, y curiosamente me 
tocó en la Marina el año que también la hizo El Prín-
cipe y que la bajaron de 15 a 12 meses y estuve de 
cocinero un tiempo y después a un barco.  

Nada más acabar la mili volví al pueblo y estuve de 

cartero por los pueblos de alrededor durante un mes, 
otro tiempo estuve sacando corcha de los alcornoques 
a los camiones para sacarlo de la sierra con una mula 
a los caminos y a continuación me puse a trabajar en 
la Central Nuclear de Almaraz, que supuso una expe-
riencia para mí. Por mi buen hacer me mandaron a la 
Central de Trillo en Guadalajara y de ahí me quisieron 
mandar a la que hay en Tarragona para hacer unas 
tareas muy sencillas, pero a la vez especiales ya que 
había que meterse en sitios con mucha exposición a 
la radioactividad y en la que ofrecían mucho dinero, 
pero me lo pensé muy bien y no lo acepté porque con-
llevaba muchísimo riesgo y además tengo conoci-
miento de personas que entraron a hacer esa tarea y 
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que lo han pagado muy caro con el tiempo.  

Estando en Trillo, unos conocidos del pueblo me 
dijeron que echara una solicitud a la fábrica de Mi-
chelín en Vitoria pues ellos estaban trabajando allí y 
necesitaban gente y al cabo de poco tiempo, unos me-
ses, me llamaron de la Michelín para hacer un exa-
men y lo hice. Aprobé este examen y comencé el viaje 
a la que hoy es la ciudad donde resido, Vitoria. Aun-
que antes de irme para allá investigaron muy bien en 
mi pueblo para asegurarse que tipo de persona iba a 
trabajar en la Michelín, y es que el proceso de selec-
ción lo llevaba una empresa a la que le habían enco-
mendado esa tarea y tenían que tener claro, más allá 
del curriculum y del examen, a quién iba a meter a 
trabajar, el caso es que mandaron a Mesas a dos per-
sonas que estuvieron preguntado por mí y que se de-
jaron ver de tal manera que a mí me resultó raro y 
casi llegamos a las manos por tanta mirada y gestos 
raros hacía mí. Creo que lo que hicieron fue ponerme 
a prueba para ver cómo reaccionaba ante ciertas cir-
cunstancias, esto ya lo deduje con el paso del tiempo 
trabajando allí en la empresa.  

Allí me fui a vivir en casa de unos amigos del pue-
blo, aunque al poco tiempo me fui de alquiler, al prin-
cipio fue muy duro pues sentías ganas de volver al 
pueblo pero rápidamente me integré en Vitoria con la 
vorágine de trabajo pues nos integraron en lo que lla-

maron “quinto equipo”, que hace referencia a un 
quinto turno más de trabajo en la empresa que tenía 
que someterse a rotación en el puesto de trabajo. Fue 
un sistema de trabajo duro pues no respetaba ni días 
festivos ni fines de semana, la fábrica no paraba las 
24 horas.  

Me ayudó el carácter de los vitorianos, pues ellos 
siempre nos decían que allí nadie tiene que sentirse 
forastero a pesar de que había un montón de emigran-
tes de toda España, los que entramos en esta fecha 
éramos de la misma edad prácticamente y nos consi-
derábamos muy atrevidos, creo que rompimos esque-
mas a mucha gente por nuestra fuerza y nuestras ga-
nas. Allí me forjé en luchas laborales, reivindicaciones, 
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comités, grupos de trabajo…, en fin, abriéndome paso 
y tratando de ascender en la empresa.  

El hecho de coincidir con gente de mi pueblo en la 
empresa tampoco me favoreció demasiado pues esta-
ban en otros equipos de trabajo y con la competencia 
tan salvaje que teníamos entre los equipos pues hizo 
que nuestra relación fuera más bien fría, muchos de 
ellos eran cabecillas de las revueltas laborales que 
hubo y además fueron los que crearon el Centro Ex-
tremeño de Vitoria lo que provocó que apenas fuera a 
esta Asociación.  

En esos tiempos estaba deseando venirme al pue-
blo en agosto para pasar las vacaciones, pero es ver-
dad que también a veces tenía la percepción de que 
cuando íbamos al pueblo me sentía como forastero 
porque creo que los que vivían allí lo consideraban 
sólo suyo y esto a la par con la sensación de que en 
Vitoria me llamaban el extremeño, uno al final era fo-
rastero en todos los sitios.  

En Mesas tengo a mis padres y a mi hermano, al 
igual que mi mujer que tiene allí a toda su gente (ella 
es de Bohonal) y por tanto este es uno de los motivos 
importantes para que vayamos a Extremadura y ade-
más a mis hijos les encanta ir allí y relacionarse con 
sus amigos extremeños. Actualmente sigo yendo al 
pueblo en tiempos de vacaciones de Navidad, de Se-
mana Santa y sobre todo de agosto, es verdad que al 

final estás pensando en el pueblo sin querer y que si 
tienes un dinerillo ahorrado pues que tampoco te im-
portaría invertirlo allí, porque al final lo sientes como 
algo tuyo a pesar de todo y pensando en cuando me 
voy a jubilar para volver a la tierra.  

Cuando voy al pueblo no voy de ocio sino que estoy 
siempre haciendo cosas, ayudo a mi padre con las va-
cas y las ovejas, estoy arreglando un corral que hemos 
comprado y también se lleva buena parte del tiempo 
en las tareas del cuidado del olivar. A veces me plan-
teo que por qué trabajo tanto en el pueblo, si es que a 
veces trabajo más que en Vitoria, pero bueno es que 
esto es así es la naturaleza de cada uno y es que no 
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puedo estar quieto ni estar todo el tiempo en el bar y 
lo concibo como algo que hago porque quiero y no por 
obligación. 

Cuando nos vamos a Vitoria creo que la gente del 
pueblo nos echa de menos a los emigrantes y es que 
el pueblo se queda sólo y en el fondo están deseando 
que volvamos de nuevo, aunque no lo expresen clara-
mente. Tengo la sensación también cuando vuelvo a 
Vitoria que si los extremeños defendieran lo suyo 
como lo hacen los vascos “otro gallo nos cantaría” se-
guro que nos irían mejor las cosas, lo tengo clarísimo, 
se percibe una unión muy grande para defender cual-
quier situación que les pueda afectar negativamente 
a ellos, los suyo es admirable. Me da mucho coraje ya 
que en Extremadura tenemos muchas posibilidades 
que no sabemos explotar como el corcho, el tabaco, el 
pimiento… en los que tenemos la materia prima pero 
que vienen de otros sitios del país y se lo llevan para 
transformarlo en sus diversas formas obteniendo así 
unos grandes beneficios y con esto nuestra región 
queda fuera en definitiva de todos los procedimientos 
de trabajo y de sus consiguientes beneficios económi-
cos.  

Es que me enojo mucho con esto, creo que alguien 
se debería de plantear esta situación para evitar toda 
esta fuga de materias primas que tenemos en la tierra 
y que esto cambie en beneficio de todos los extreme-

ños, si esto hubiera sido así mucha gente no se hu-
biera visto en la necesidad de emigrar. Yo ahora 
pienso esto no sólo por el pasado sino también por el 
futuro para que la gente deje de emigrar y porque mis 
hijos por ejemplo pudieran plantearse la posibilidad 
de venirse a la tierra si aquí se presentar buenas o por 
lo menos iguales perspectivas que en el País Vasco, 
además es que mi hijos sienten Extremadura como si 
fuera su tierra también y eso influye mucho. Mi hija, 
que tiene 16 años me dice que incluso se quiere venir 
a estudiar a Cáceres. 

Y es que visitando otros lugares de Extremadura 
me doy cuenta de que somos una región que tiene 
muchas posibilidades para crecer, aunque también 
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hay zonas que están más desarrolladas en sus recur-
sos como por ejemplo la zona de las vegas del Gua-
diana o la zona de Almendralejo que me sorprendie-
ron gratamente. Hay cosas también que no me gusta 
como lo de las subvenciones tipo PER porque acomo-
dan a la gente, no las motivan a trabajar y mejorar y 
además se llevan dinero mucha gente que yo sé que 
no lo necesitan, sería mejor que ese dinero lo emplea-

ran en crear puestos de trabajo reales. 

No sé que pasará cuando tenga que plantearme el 
regreso años más tarde, cuando los chicos estén más 
independientes, pero creo que al final siempre voy a 
tener el pensamiento de volver, antes o después. Es-
tuve a punto de regresar, pidiendo un traslado a otra 
fábrica de la Michelín en la provincia de Toledo, pero 
al final lo descarté porque aunque tendría más cerca 
el pueblo tampoco iba a estar en casa y volveríamos 
otra vez a otro movimiento de cambio de residencia y 
de entorno social con todo lo que eso conlleva no sólo 
por mí y mi mujer sino también por los hijos. Y claro 
es que piensas en el futuro de tus hijos y crees que 
allí tienen más opciones de desarrollarse que en Ex-
tremadura porque en el País Vasco, a pesar del pro-
blema que todos sabemos, se vive muy bien en todos 
los sentidos: económico, educativo, sociales, sanita-
rios... 

No quisiera olvidarme de decir que cuando tomé la 

decisión de emigrar no pensaba tanto en el futuro 
como en ese presente, de buscar un trabajo y una 
casa y asentarme, pero claro luego la vida te va cam-
biando con la mujer, los hijos y es que sólo tenemos 
una vida y hay que disfrutarla plenamente, y ves que 
tus hijos no han estado apenas con sus abuelos y su 
familia y me planteo si realmente ha merecido la pena 
todo esto de salir de la tierra, y es que al fin y al cabo 
en todos los sitios se trabaja para lo mismo para tener 
un piso y un coche y unos estudios para los hijos y 
que pena de que no hubiera más fábricas o más tra-
bajo en su momento para no tener que haber emi-
grado.   
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Procedía de una familia muy 
humilde 

Mis padres me pusieron de nombre y apellidos Pe-
dro B.C., unos apellidos un poco peculiares y origina-
les la verdad, pero es lo que nos toca por herencia. 
Nací en un pueblo de la provincia de Cáceres llamado 

Alía y está situado en plena sierra de las Villuercas y 
en las estribaciones de los Montes de Toledo. Aunque 
en realidad tenemos un poco de todo, ya que en la 
parte del norte es donde están las montañas de las 
Villuercas y en la parte del sur de la jurisdicción nos 
encontramos con las llanuras y con las vegas, tierras 
estas más aptas para el cultivo de cereales. Digo que 
tenemos un poco de todo porque nuestro término mu-
nicipal es el tercero de España con 65.000 hectáreas, 
lo que significa que abarcamos una porción de terreno 
muy grande y por eso tenemos de toda clase de tierras. 
Pasan dos ríos como son el Guadalupejo y el Guada-
rranque, los dos van a desembocar a las aguas del 
Guadiana después de su nacimiento en las Villuercas.  

Ha habido siempre grandes latifundios, la tierra 
era de unos pocos solamente, que la empleaban en 
tener ganado pero actualmente todas esas fincas se 
han convertido en fincas de caza únicamente. Tene-
mos una Ermita dedicada a Santa Catalina que es un 
orgullo para todos nosotros por su estilo. Lo que más 
se trabaja en nuestro pueblo desde el punto de vista 
agrícola es el olivar, que ocupa una superficie grande 
del pueblo y también el cultivo de cereales. Para la 
elaboración de ambas labores tenemos una almazara 
de aceite de oliva y para los cereales un Silo, que ac-
tualmente se ha reconvertido en un local para la ju-
ventud y como garaje para el SEPRONA. 

Yo nací en el seno de una familia muy humilde, con 
dos hermanos más, donde mi madre trabajaba en la 
tahona del pueblo y mi padre era jornalero del campo, 
aunque también compartía una yunta con su her-



189 

mano y con ella podían labrar sus tierras en los mo-
mentos libres que les quedaran de su trabajo.  

El trabajo que realizaba mi padre dependía de la 
época del año, pero por ejemplo en la época de in-
vierno se dedicaba a la recogida de la aceituna y su 
poda posterior, o a segar el cereal o a “esmochar” en-
cinas o sea a podar encinas para hacer leña. Aunque 
también estuvo yendo a Francia por temporadas a 
trabajar en el bosque a cortar madera, con él se fue 
mucha gente del pueblo a trabajar fueron los prime-
ros emigrantes en salir a trabajar de Alía.  

Desde bien pequeño empecé a ir a la Escuela, por-
que mis padres trabajaban y porque estaban empe-
ñados en que nos dedicáramos a estudiar y por eso 
me apuntaron antes de la edad obligada a estudiar a 
clases particulares con 3 ó 4 añitos. Allí íbamos más 
muchachos pero esto fue poco tiempo y empecé la Es-
cuela Nacional obligatoria con 5 ó 6 años. Realmente 
el hecho de que yo siempre de pequeño estuviera es-
tudiando fue una excepción en relación a los demás 
muchachos pues muchos de ellos dejaban de ir a cla-
ses porque tenían que ayudar a sus padres en las ta-
reas del campo o de ganado, cosa que no permitió mi 
padre. Lo llamaban Escuela unitaria porque estába-
mos todos los muchachos juntos aunque tuviéramos 
distintas edades, eso sí los niños y las niñas cada uno 
en clases diferentes y no coincidíamos  para nada. 

Allí recuerdo nos enseñaban cantando, me acuerdo 
de canciones que hablaban de Hernán Cortés y de los 
conquistadores extremeños y que los puntos cardina-
les y la geografía lo aprendíamos cantando también. 
Tuve maestros como don Catalino, que había sido 
guardia civil y don Vicente, que fue con el que más 
tiempo estuve, o don Isidro y don Fernando y tenían 
en común que la disciplina nos la querían imponer a 
base de “palos”, esto de pegar en las clases era cosa 
común entonces.  

La escuela era muy rudimentaria y no tenía medios 
para llevar a cabo una buena enseñanza, eso sí tenía-
mos nuestros pupitres de una o dos plazas había una 
pizarra donde el maestro nos explicaba la materia y 
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yo llevaba una carterita primero y luego una cartera 
de cuero que me trajo mi padre de Francia, donde me-
tíamos el pizarrín y la pizarra, que tenía un marco de 
madera, y el cuaderno. Me acuerdo del tintero de ba-
rro que usábamos para escribir y que el maestro se 
encargaba de rellenar cuando se vaciaba, muchas ve-
ces nos poníamos perdidos porque tirábamos la tinta 
y luego al llegar a casa teníamos bronca. En la pizarra 
y con el pizarrín hacíamos las cuentas y en el cua-
derno los dictados.  

Hubo un hecho importante que cambió la situación 
de la Escuela y es que con motivo de la inauguración 
del pantano del Cíjara vino el dictador Franco y uno 
de los maestros de la Escuela se acercó a él rom-
piendo el protocolo de seguridad y le hizo saber la 
mala situación en la que encontraba el edificio que 
albergaba la Escuela. Tomarían nota de la situación y 
a través del Gobernador Civil de Cáceres don Licinio 
de la Fuente se hizo la Escuela nueva en una finca 
donde estaba proyectado ya desde la República. Hi-
cieron un edificio con agua y baños incluidos y buena 
iluminación y por tanto la calidad de la enseñanza iba 
a ser en mejores condiciones. Se hicieron cuatro aulas 
para chicos y otras cuatro para las chicas. Aunque un 
año antes de inaugurar la nueva Escuela, cambió 
también el sistema educativo y se pasó a llamar Es-
cuela Graduada donde se separaban a los muchachos 

en función de su edad y sus conocimientos y no como 
antes que estaban todos juntos. Había cuatro niveles, 
el preparatorio, el elemental, el medio y el superior 
pero para mí llegó un momento en que no aprendía 
nada porque ya era mayor y lo que hacía era repetir 
conocimientos. 

Tendría 10 años cuando inauguramos esta nueva 
escuela, fue una gran alegría para todos, pero los mu-
chachos seguíamos acudiendo a la escuela con pan-
talones de pana cortos, tanto en verano como en in-
vierno, y recuerdo que usaba unas sandalias con cal-
cetines, pero que en invierno al llover mucho había 
múltiples charcos y a los muchachos nos gustaba me-
ternos en ellos sin los calcetines. Era una manera de 
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divertirnos que teníamos entre otras.  

Tengo dos recuerdos muy bonitos de esta época 
que creo merecen ser destacados: resulta que tenía-
mos una vecina de unos 80 años que era ciega y que 
se llevaba muy bien con mis padres y me tocó hacer 
la tarea de Lazarillo con ella. La verdad es que la mu-
jer se defendía muy bien para ir a la compra o a los 
sitios más cercanos, pero cuando tenía que ir a sitios 
lejanos de su casa o a por agua al pozo la tenía que 
acompañar, pero sólo para llevarla allí pues cuando 
había que sacar el agua ella misma lo hacía y aca-
rreaba con el cántaro de agua hasta su casa. Tenía la 
costumbre también de pedir limosna, porque era una 
manera de sustento para ella pues la mayoría de la 
gente que le daba algo se lo daba en especie, es decir 
con aceite, una morcilla, chorizo, tocino…pero siem-
pre le pedía a los más pudientes del pueblo los do-
mingos por la mañana, y entonces me tocaba acom-
pañarla también, esto fue lo que a mí me daba más 
apuro y esto hizo que con 9 ó 10 años dejara de acom-
pañarla a pesar de la insistencia de mis padres.  

El otro hecho que me marcó mucho fue que, aun-
que era un crío sabía leer y escribir, algunas vecinas 
me pedían que escribiera cartas para sus familiares 
que estaban lejos del pueblo porque ellas no sabían 
hacerlo y depositaban en mí toda su confianza para 
que transmitiera a sus familiares lo que ellas me de-

cían. Esto me hizo sentir muy útil ante el vecindario 
y de gran satisfacción, raro era el día durante una 
época en que no escribía alguna carta cada día, la Tía 
Emilia en particular que tenía a todos los hijos en Ma-
drid me tenía especial cariño por esto. Además de que 
me lo agradecían mucho, incluso me regalaban plu-
mas estilográficas que yo luego llevaba a la escuela 
para envidia de los demás compañeros. Fue una ex-
periencia simpática de la infancia. 

En aquella época nos divertíamos como podíamos 
con los medios y recursos más bien naturales, nada 
de juguetes y esas cosas. Recuerdo el juego del cinto 
escandio, la peonza, el aro, los bolindres, al abejorro, 
la pídola (que era parecido a churro), al aviso y una 
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de las mayores diversiones era irse a “níos” y es que 
al final te convertías en un especialista de los pájaros, 
recogíamos las crías o bien para comerlas o bien para 
criarlas como es el caso de las tórtolas. Irse en busca 
de lagartos también nos entusiasmaba y teníamos 
una puntería bárbara para cazarlos a palos normal-
mente y después comerlos, aunque a mi la verdad es 
que no me gustaban mucho… en fin una serie de jue-
gos muy sencillos que nos hacía divertirnos mucho 
aunque también tenían un poco de gamberradas. Se 
practicaba el fútbol también, pero era muy rudimen-
tario con pelotas de goma y trapos y sin porterías por-
que para esto poníamos unas piedras y a jugar.  

En la Escuela Graduada estuve hasta casi los 14 
años, me faltó un mes para tenerlos y entonces lo dejé 
porque ya no aprendía nada y porque era el mayor y 
le dije a mi madre que ya no quería ir más a la Escuela. 
A partir de aquí estuve unos días en casa sin hacer 
nada hasta que me solicitaron para estar cuidando 
con unos corderos en una cerca del pueblo y estuve 
un mes solamente, recuerdo además que ese mes es-
tuvo lloviendo todos los días y me puse de agua per-
dido, fue duro.  

Nada más terminar de estar con los corderos mi 
padre me dijo que tendría que salir del pueblo porque 
allí no iba a estar bien ya que era todo muy mísero y 
no había futuro. Así un 26 de marzo me acompañó mi 

madre en el autobús camino de Madrid a casa de 
unos familiares que previamente ya me habían encon-
trado un trabajo.  

De esta manera con poco más de 14 años me en-
contraba en Madrid en casa de unos familiares y para 
incorporarme a trabajar al día siguiente en un taller 
de cerrajería en Usera. Aunque yo estaba en casa de 
familiares los primeros tiempos fueron duros y me 
acordaba del pueblo, si me hubieran propuesto volver 
a Alía para trabajar al poco tiempo de estar en Madrid 
seguro que me hubiera vuelto, pero esto no sucedió y 
me pasé un año en este taller. Trabajé muchísimo de 
8 de la mañana hasta las 10 de la noche, si en Extre-
madura se trabajaba de sol a sol en este taller lo hacía 
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de luna a luna, yo no veía el sol nada más que los 
sábados y los domingos por la tarde. Fue una expe-
riencia muy dura que me forjó en la dureza de la vida 
en Madrid y poco a poco me iba relacionando con 
gente del pueblo que también emigró a Madrid y con 
el tiempo fui conociendo a más gente y así me fui 
abriendo paso. 

Cuando terminé en el taller de Cerrajería, mi Tío 
que trabajaba en Barreiros me dijo que hiciera un 
examen para entrar a trabajar allí, lo hice y comencé 
a trabajar de aprendiz con 15 años y en esta empresa 
hasta el día de hoy que sigo trabajando en ella, aun-
que actualmente es la Peugeot, son ya 45 años de tra-
bajo. Durante este tiempo sobre todo al principio me 
preocupé de ampliar mi formación para que me sir-
viera para ascender en la empresa e hice la oficialía 
durante 3 años, que era como una especie de FP, fue 
duro porque tuve que hacerlo al salir de trabajar, pero 
con el tiempo me sirvió para mejorar en mi empresa y 
aún así me quedé con las ganas de hacer el curso de 
maestría pero ya con 18 años me gustaba salir y lo 
abandoné, aunque sí me matriculé no lo llegué a es-
tudiar. 

Estuve viviendo en casa de mis familiares hasta 
que me casé a los 26 años. Previamente me compré 
un piso en Leganés que es donde me fui a vivir con mi 
mujer. En aquellos tiempos apenas podía volver al 

pueblo puesto que las vías de transporte eran muy 
malas y no facilitaban que se pudiera viajar fácil. En-
tonces sólo acudía en ocasión de días festivos o de 
vacaciones para ver a mis padres y disfrutar de los 
amigos, por tanto iba en un plan de descanso y de 
ocio para mí casi siempre. Solamente en época de re-
cogida de la aceituna, en Navidades, era sagrado que 
tuviera que echar una mano a mis padres en la reco-
lección. En todo caso cuando más me gustaba ir era 
en época de vacaciones de verano, por la virgen de 
agosto pues allí se está muy bien, no hace tanto calor 
y es donde nos juntamos con muchos amigos emi-
grantes también no sólo en otras partes de España 
sino también del extranjero como de Holanda, Francia 
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o Bélgica. 

La forma que teníamos de comunicarnos también 
era muy difícil y solo mediante las cartas que enviá-
bamos de vez en cuando sabíamos algo los unos de 
los otros, ya existían los primeros teléfonos, pero el 
problema estaba en que en mi casa no lo tenían. Así 
solo cuando íbamos al pueblo estábamos informados 
de cómo estaba todo. 

Aquí en Leganés con el paso del tiempo me he ido 
relacionando con los paisanos de la Casa de Extrema-
dura de Leganés y es la que me hace recordar muchas 
veces mi pasado en Extremadura, y que cuando se 
organizan viajes siempre prefiero ir a cualquier parte 
de Extremadura a otras de España. Tengo también 
paisanos del pueblo que viven cerca pero no me rela-
ciono especialmente con ellos. Participo en el Grupo 
de Coros y Danzas y también en el de Teatro dentro 
de la Casa de Extremadura aparte de colaborar en ac-
tividades durante todo el año. Y como aquí estoy muy 
vinculado con este centro extremeño no me permite ir 
al pueblo mucho, si lo hago de vez en cuando para ir 
a ver a mi madre pero como no tengo casa propia pues 
tampoco resulta muy cómodo ir con toda la familia. 
Cuando vamos en familia es en las fiestas de agosto 
porque ya ni siquiera tengo olivos como teníamos an-
tes que me hacían tener alguna atadura más que me 
hiciera ir más. Además, como mi mujer no es de allí 

(es de Toledo) pues tengo que compartir el tiempo en-
tre mi pueblo y el suyo. 

Sí estoy observando que en los últimos años está 
acudiendo más gente al pueblo a las fiestas, en espe-
cial a las de la Virgen del Asunción el 1 de Mayo y de 
nueva creación, (10 o 15 años) a la que se acude en 
plan romería con familia y amigos para pasar el día 
en el campo, con misa y baile incluido aprovechando 
la Ermita que allí existe desde siempre. Esta era una 
virgen que antiguamente las sacaban para las rogati-
vas de la lluvia.  

Pienso que el pueblo parece que va a más, se están 
haciendo casas rurales para dinamizar el turismo de 
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interior de la zona y hasta una fábrica de quesos que 
produce el queso de los Ibores, y que tiene denomina-
ción de origen. Se trata de un paisano del pueblo que 
retornó precisamente hace unos años, compró unas 
cabras y creó esta fábrica y con ello una riqueza no 
solo para el pueblo sino para los de la zona, pues acu-
den a comprar la leche de cabra a cabreros de la zona 
de los Ibores. Hay gente incluso que había vendido 
todo y están volviendo para comprarse allí una casa y 
hasta olivos para tener no sólo su aceite de oliva de 
muy buena calidad sino también porque les sirve de 
entretenimiento tanto para los que no se han jubilado 
como para los que si lo están, y es que creo que la 
tierra tira y la gente al final tira a sus raíces. Raras 
son las ocasiones en que te encuentras algún paisano 
que reniega de ello, pero alguno hay y con ellos siem-
pre acabo discutiendo por este motivo. Cuando voy al 
pueblo sin embargo me encuentro siempre con las 
puertas abiertas y perfectamente integrado, también 
porque la mayoría de la gente tiene algún familiar 
emigrante y eso sensibiliza al personal para apreciar 
a los emigrantes. 

Cuando pasen unos años y me tenga que plantear 
el retorno lo veo difícil que regrese por varios motivos, 
el primero porque mi mujer no es de allí y eso lógica-
mente lo dificulta, en segundo lugar por las comodi-
dades que tenemos aquí y me refiero por ejemplo a 

que en cuestión de médicos aquello no está bien ya 
que tenemos el hospital en Cáceres a 150 Km. que es 
el que nos pertenece por zona aunque tengamos algo 
más cerca el de Navalmoral de la Mata y por último 
porque no tengo casa. Entonces pienso que no es fácil 
que suceda el retorno, aunque no lo descarto, pero de 
momento es un asunto que no nos hemos planteado. 
Si he visto que hay gente que ha retornado a mi pue-
blo incluso algunos han vuelto en edad de trabajar sin 
esperar a la jubilación. Yo de momento esperaré unos 
añitos y ya veremos que nos depara el futuro. 



196 

Recuerdo y retorno a la 
infancia (historia de un 
retorno) 

Me llamo José Antonio y nací en Valencia de las 
Torres (Badajoz) el 27 de octubre de 1946, el año que 

iba a cumplir once emigré con mis padres como les 
ocurrió a tantos y tantos extremeños en los años cin-
cuenta y sesenta.  

Fui a parar junto con mis padres y mis siete her-
manos (yo con once años era el mayor) a un pueblo 
de Aragón (Maella) próximo a Cataluña donde se ha-
bla un dialecto del catalán. Sé bien lo que significa el 
desarraigo de la emigración a una tierra extraña con 
una lengua extraña. Mi madre que tenía entonces 
treinta y cinco años lloraba y lloraba todos los días. 
La recuerdo con los 35 años que tenía entonces más 
triste y más vieja que ahora que tiene 87. Segura-
mente tenía una gran depresión. Escribía casi a diario 
a su padre y a las vecinas y se lamentaba de la dife-
rencia entre las costumbres de Extremadura y las de 
ese pueblo de Aragón fronterizo con Cataluña. Sobre 
todo sufría porque allí se habla catalán, lengua que 
ella no entendía. Yo viéndola tan angustiada por el 
tema de la lengua le dije “mama no te apures que esto 

que habla esta gente lo aprendo yo enseguida”. 

Pero todo se supera en la vida. La emigración tam-
bién tiene aspectos positivos. Mejoró nuestra situa-
ción y tanto mis hermanos como yo tuvimos unas 
oportunidades, sobre todo de estudios, que quizá aquí 
no hubiésemos tenido. Con veintitrés años y la ca-
rrera de maestro hecha en Aragón me trasladé a la 
provincia de Barcelona, a Sant Cugat del Vallés donde 
permanecí veinte años antes de mi retorno a Extre-
madura.  

En Valencia de las Torres asistí a la escuela unita-
ria de don Emilio. Siempre he recordado a don Emilio 
con cariño. Hace unos años murió a avanzada edad 
en Llerena. Asistí a su entierro. Él estaba orgulloso de 
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que un alumno suyo fuese inspector de educación. En 
Maella tuve otro maestro muy significativo en mi vida, 
don Vicente, él fue quien me preparó de forma desin-
teresada para el ingreso de bachillerato y quien me 
encarriló por el camino del estudio. 

Mi vida laboral se ha desarrollado a lo largo de cua-
renta años de trabajo siempre en el mundo de la edu-
cación realizando tareas muy diversas. Empecé en 
1966 como maestro de la llamada Campaña de Alfa-
betización en un pueblo aragonés de habla catalana, 
Fabara (Zaragoza). Como alfabetizador tenía clase 
sólo por la tarde noche. Durante el día daba clase en 
un colegio municipal de bachillerato sostenido econó-
micamente por el ayuntamiento y por los padres de 
los alumnos. En aquel colegio municipal se preparaba 
a los muchachos para el bachillerato elemental. Se 
examinaban como alumnos libres en el Instituto 
Gaudí de Reus. Allí di clases de Lengua, de Matemá-
ticas, de Física..., de todo menos de Latín que lo daba 
el cura del pueblo. Preparaba bachilleres de día y al-
fabetizaba adultos de noche. Fue una época de tra-
bajo intenso. Con veinte años llegué a ser director de 
aquel colegio municipal. De allí me fui a servir a la 
Patria, donde también fui maestro de alfabetización 
de los muchos soldados analfabetos que todavía que-
daban en España en los años sesenta. 

Luego estuve en otro pueblo aragonés también de 

habla catalana, Calaceite (Teruel). Allí tuve la suerte 
de coincidir con una maestra mayor, Carmen, que ha-
bía estudiado Magisterio en Barcelona con el Plan 
Profesional de la República. Ella tenía las niñas y yo 
el curso paralelo de niños. Carmen me abrió los ojos 
a otro mundo educativo distinto del que yo había es-
tudiado en la Escuela Normal. ¡Cuánto sabía aquella 
mujer! ¡Con qué naturalidad se manejaba con sus ni-
ñas! ¡Qué manera más fácil de mantener la disciplina, 
de implicar a las muchachas en su propio aprendizaje! 
¡Cómo las hacía observar las plantas, con qué rigor! 
¡Qué manera más sistemática tenía de trabajar! 
Aprendí mucho de ella. Me suprimieron la escuela 
porque con la Ley General de Educación llegaron las 
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famosas concentraciones y transportes escolares para 
aplicar la segunda etapa de la EGB. 

Yo quería estudiar Pedagogía y entonces eso sólo 
era posible en Madrid o en Barcelona. Me fui a Barce-
lona aprovechando un concurso de traslado especial 
para maestros de escuelas suprimidas. Estudié Peda-
gogía a la vez que trabajaba y era director de una es-
cuela de treinta maestros. En Barcelona, en Sant Cu-
gat del Vallés tuve la experiencia más bonita de mi 
vida profesional: fui maestro de primero. Yo ya tenía 
cierto manejo en la difícil tarea de enseñar a leer por 
mi experiencia con los analfabetos y me lancé sin red 
a enseñar a leer a los niños con el método global na-
tural de Freinet. Sin libro, sin cartilla, sin casi nada. 
Los niños, folios blancos, la pizarra y yo ¡Qué atrevido 
era yo entonces! Allí descubrí los matices del oficio de 
enseñar. Primero es un curso difícil pero muy gratifi-
cante, eso lo saben todos los maestros que lo han ex-
perimentado. Siempre digo que un docente que no 
haya trabajado con alumnos de primero de primaria 
no tiene la alternativa, no es torero de verdad, en todo 
caso es un buen novillero, pero torero, torero, no. 

Luego he vivido de las rentas de aquella experiencia. 
Los muchos años que fui director daba clase de len-
gua castellana y catalana en la segunda etapa de la 
EGB. Eso era mucho más fácil que enseñar a leer en 
primero. Durante doce años simultaneé la escuela 

con clases de Pedagogía a los estudiantes de Magiste-
rio en la Universidad Autónoma de Barcelona. Dar 
clases en la Universidad es mucho más fácil que dar 
clase a los niños en la escuela. Hice el doctorado en 
Pedagogía. Fui directivo de la Escuela Universitaria de 
Formación del Profesorado para lo cual me dieron co-
misión de servicios porque no podía simultanear la 
Escuela de niños y la dirección de la Escuela Univer-
sitaria. 

Vino la democracia y con ella la autonomía. Cata-
luña era un clamor. Había mucha alegría y mucha 
esperanza en la sociedad catalana. Los ciudadanos de 
Cataluña esperábamos mucho de la democracia y de 
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la autonomía. Yo estaba contagiado de aquel am-
biente de euforia. Vino Tarradellas del exilio. Yo tenía 
30 años y me nombró miembro de su Consejo de Edu-
cación y Cultura. Participé en la negociación de las 
transferencias de educación para Cataluña, en la Co-
misión Mixta para aplicar la enseñanza del catalán y 
en prácticamente todas las iniciativas educativas del 
gobierno de Tarradellas. Luego con Pujol, una vez 
conseguidas las transferencias, fui Delegado de Edu-
cación de la Provincia de Barcelona, que acoge el 80% 
de la población de Cataluña y el 100% de la conflicti-
vidad social. Una tarea apasionante. Tuve la satisfac-
ción de contribuir a que mejorase la situación escolar 
de miles de niños andaluces y extremeños que pobla-
ban las grandes ciudades del llamado “cinturón rojo” 
de Barcelona. 

Viví unos años intensos con responsabilidades im-
portantes en el campo de la gestión de la educación. 
Durante el curso 1984/85 viajaba en el puente aéreo 
cada viernes de Barcelona a Madrid para participar 
en una famosa Comisión de Expertos que elaboró por 
encargo del Ministro Maravall unas Bases para el Es-
tatuto del Profesorado. ¡Qué gran persona y qué gran 
Ministro fue Maravall! En mi opinión el mejor Ministro 
de Educación de la democracia.  

Entre todos nos lo cargamos. Con él se fueron las 
esperanzas de que la democracia trajera una reforma 

en profundidad del sistema educativo español, tan 
necesaria por otra parte. La LOGSE, promulgada 
siendo Ministro alguien de cuyo nombre no quiero 
acordarme, ya nació con plomo en el ala. Las circuns-
tancias políticas no le fueron propicias. El gobierno 
estaba debilitado por los casos del GAL, Roldán etc. y 
las prioridades económicas del país eran en aquel mo-
mento las Olimpiadas de Barcelona y la Expo de Se-
villa y la financiación de la LOGSE se resintió de ello. 
La prueba más clara de lo que digo es que la LOGSE 
se ha derogado sin que se aplicara en la práctica ni 
en el 15% del potencial de transformación pedagógica 
y social que llevaba dentro. 

Vista la deriva política cada vez más conservadora 



200 

de los gobiernos de González y Pujol (que malo es que 
alguien permanezca tantos años en el cargo), yo me 
dije a mi mismo que ya la democracia no iba a traerle 
al sistema educativo más que paños calientes. Pensé 
que yo no vería nunca hecha realidad la educación 
con la que tanto había soñado y por la que tanto había 
luchado y tanto me había arriesgado en la época clan-
destina. Tomé una decisión importante y a punto de 
cumplir los 40 años me trasladé con mi familia a mi 
tierra extremeña. Me retiré del mundanal ruido y en-
tré en la Inspección de Educación porque era una ma-
nera fácil de venir a Extremadura que era donde yo 
quería vivir el resto de mi vida. Vine por eso y no tanto 
porque la Inspección me resultara especialmente 
atractiva. 

¿Por qué volví? Me lo han preguntado muchas ve-
ces y cuando lo explico a la gente le cuesta entenderlo. 
Vine porque de adultos no somos mucho más que el 
niño que fuimos, porque los olores, los sabores y los 
sonidos de la infancia los llevamos siempre muy den-
tro. Me vine porque la eterna patria del hombre es la 
infancia como dice el gran poeta Rilke y mi infancia 
transcurrió hasta los diez años jugando con el aro y 
el repión comprado en la Feria de Zafra, en las calles, 
en las plazas y en el arroyo de mi pueblo, Valencia de 
las Torres. ¡Qué ricos estaban los berros del arroyo de 
mi pueblo cuando yo era niño! Me vine y de ello hace 

ya veinte años que sumados a los diez que pasé aquí 
niño son treinta, justo la mitad de los sesenta que 
tengo. El año que viene ya llevaré aquí un año más de 
los treinta que pasé “por ahí”.  

Estos veinte años de Extremadura han sido los 
más tranquilos y apacibles de mí vida tanto en lo pro-
fesional como en lo personal. En Extremadura se vive 
muy bien cuando se tiene de qué vivir y los funciona-
rios en eso somos unos privilegiados. Me duele muy 
hondo saber que todavía hay extremeños que no tie-
nen lo suficiente para vivir desahogadamente disfru-
tando de las envidiables condiciones naturales de 
nuestra tierra. A pesar de los indudables progresos de 
los últimos años, la justicia social y la educación de 
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calidad son todavía una meta a conquistar en Extre-
madura.  

En mis visitas a las escuelas siempre veía a los ni-
ños de octavo para escuchar sus expectativas y ani-
marles a seguir estudiando. ¡Qué pena me daba cons-
tatar escuela tras escuelas, pueblo tras pueblo que la 
expectativa de más de un tercio de los niños era tener 
dieciséis años para apuntarse al paro y la de la mitad 
de las niñas quedarse en casa ayudando a su madre!. 
Ahora con la secundaría seguimos teniendo un 35% 
de alumnos que no alcanzan la titulación y que su 
expectativa de vida es apuntarse al paro. Entre todos 
tenemos que hacer algo. Yo creo que la mejor solución 
para ello es proporcionar nuestros niños más y una 
mejor educación. 

Yo he pasado aquí veinte años tranquilos con la 
sensación de trabajar poco si lo comparo con el ritmo 
vertiginoso de mis años de Cataluña. A mí me apa-
siona el mundo de la educación desde que con trece 
años vi claro que quería ser maestro. La Inspección es 
una atalaya privilegiada para observar el hecho edu-
cativo. Un inspector tiene acceso fácil a cualquier es-
cuela, a cualquier instituto a cualquier clase, a cual-
quier servicio educativo, a cualquier documentación. 
El ejercicio de la inspección me ha dado una visión 
muy amplia y creo que muy matizada respecto de 
cómo funciona la educación en Extremadura. Ahora 

aprovecharé mi jubilación para escribir sobre ello, 
quizá algún día lo que yo escriba pueda interesar a 
alguien…Hace dos años me jubilé de trabajar por la 
educación profesionalmente, pero no de la devoción 
de seguir trabajando por la mejora de la Educación 
por Extremadura. Dedicaré parte de mi tiempo a co-
laborar con sus padres en la educación de mi nieto 
extremeño (mis hijos nacieron en Cataluña). 
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María, o la lucha por volver al 
pueblo (otra historia de 
retorno)  

Nací el 18 de mayo de 1960 en Badajoz y tengo un 
hermano que nació en Lieja (Bélgica), que años des-

pués volvió a España cuando pudo y vive en Badajoz. 
Antes de emigrar a Bélgica, en el año 1967, vivía en 
Salvaleón, en la calle san Atón.  

Los recuerdos que tengo de mi pueblo antes de 
marcharme son muy escasos, me gustaba recorrer las 
casas de las vecinas de mi calle y otras cercanas y me 
encantaba escuchar las historias que los mayores me 
contaban. Recuerdo que tenía una amiga y que en la 
calle jugamos a la tanga, y unos amigos los hermanos 
Joaquín y Juan que se burlaban de mí y me hacían 
perrerías, otra anécdota que también recuerdo era 
que una vecina llamada Nicolasa me pelaba los gra-
nos de la espiga verde de cebada y me los comía y a 
la paja verde le hacía unos agujeros y sonaba una es-
pecie de silbido con el trozo de paja que se llamaba 
“pita”; también jugaba con mis primos los Cacheras 
que eran mayores que yo y se divertían a mi costa. De 
la escuela recuerdo muy poco, sólo a una maestra que 
me trataba bien. 

Salí de Salvaleón a la edad de 6 años, en enero de 
1967. Mi madre debía ir embarazada por que en 
agosto de ese mismo año nació allí mi hermano al que 
antes he aludido. Mi padre ya estaba en Bélgica. Mi 
madre, otro vecino de Salvaleón y yo nos montamos 
una mañana en una furgoneta que hacía viajes a Ma-
drid, nuestro equipaje era una maleta de cartón como 
existían entonces, con pocos enseres y productos del 
cerdo además de algún queso, eso lo recuerdo porque 
el trayecto de Madrid (donde nos esperaba una her-
mana de mi madre, que debió de verme con frío, pues 
me compró un abrigo rojo y unas botas) hasta Lieja, 
que hicimos en tren, cuando queríamos comer tanto 
nosotros como los demás que viajaban, sacábamos la 
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fiambrera y el pan que no importaba que estuviera 
duro y comíamos.  

En el tren viajaban muchas personas, sobre todo 
hombres, eso sí me llamó la atención. También re-
cuerdo llevar miedo antes de llegar a la frontera de 
Irún pues oía decir que nos abrían las maletas y nos 
quitaban las cosas que llevábamos, y porque allí ha-
bía muchos guardias civiles. Hicimos más de un tras-
bordo, yo no entendía por qué nos bajábamos de un 
tren y nos subíamos a otro, por cierto yo antes nunca 
había visto un tren, tengo que contar que nos perdi-
mos y nos apeamos en una ciudad belga que estaba 
a cuarenta o cincuenta kilómetros de nuestro destino, 
gracias a un taxista que como pudo nos explicó que 
aquello no era Lieja, esperamos unas horas en la es-
tación y volvimos a coger otro tren que nos llevó a 
nuestro destino donde nos esperaba mi padre y un 
amigo. 

Cuando llegué a Lieja me pareció todo muy dife-
rente. Las casas, yo vivía en una de cinco plantas y 
en cada planta vivíamos dos familias, todos extranje-
ros. Cada planta tenía un cuarto de baño muy rústico 
que compartían las dos familias, también es verdad 
que yo era la primera vez que veía un cuarto de baño. 
La forma de calentarnos, cada piso tenía en el sótano 
una especie de trastero, que le llamaban carbonera, 
porque se utilizaban para guardar el carbón vegetal 

que comprábamos en las tiendas y utilizábamos para 
una estufa que nos calentaba y a su vez tenía una 
especie de fogones que nos servían para cocinar.  

La comida era muy distinta, aunque mi madre in-
tentaba cocinar a estilo español, era muy diferente de 
lo que yo conocía: el pan, los dulces, el chocolate, las 
galletas y sobre todos los yogures. Allí se comía mu-
cho frito, para freír se utilizaba la mantequilla, no 
aceite y el pan no se comía seco sino que se le untaba 
mantequilla, era muy típico de allí. En todas las calles 
había tiendas que vendían cucuruchos de patatas fri-
tas con mostaza, mayonesa, etc. Las calles, con las 
tonalidades grises, eran muy limpias y el clima, más 
oscuro y triste. 
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Al día siguiente de llegar me llevaron a la escuela, 
me dejaron a las ocho de la mañana y me recogieron 
a las cinco de la tarde, allí casi era ya de noche, yo me 
sentí ese primer día muy sola, me miraban como a un 
bicho raro, por mi forma de vestir supongo y por mi 
forma de hacer las cosas, ni mi madre ni yo sabíamos 
cómo se hacía un bocadillo así que cortó dos trozos 
de pan y metió dentro unas lonchas de jamón muy 
gordas que cuando intenté comer no me cabían en la 
boca, además yo no era capaz de masticarlas y el resto 
de las niñas se reían de mí, así que lo guardé y estuve 
todo el día sin comer.  

La escuela estaba regentada por monjas. El se-
gundo día conocí a una española que me servía de 
traductora, en pocos días me integré, nunca sentí que 
me rechazaran ni las alumnas ni los profesores, al 
acabar el curso ya hablaba francés perfectamente y 
saqué el curso sin ningún problema. Sí me daba 
cuenta que en general se discriminaba a los turcos y 
a los marroquíes, pero a los españoles no se nos dis-
criminaba en Bélgica, o por lo menos yo nunca lo per-
cibí. Algunas de mis amigas contaban que sus padres 
estaban separados, pero lo decían con toda naturali-
dad, yo no lo comprendía. 

A los 12 años pasé al liceo donde hice el primer 
ciclo de secundaria y posteriormente en otro instituto 
el segundo ciclo, para entonces ya estaba muy inte-

grada en un grupo de seis amigas que lo compartía-
mos todo: dos españolas, una italiana y tres belgas. 
Cursaba los estudios en francés como es lógico, pero 
cada viernes iba tres horas a un colegio español y nos 
convalidaban los estudios, de hecho la selectividad 
para poderme venir a estudiar a España, tuve que ha-
cerla en Bruselas.  

El sistema educativo belga daba mucha más im-
portancia que el español a los idiomas. En mi insti-
tuto por lo menos a las tres mejores de la promoción 
las colocaban en empresas, cuando acababan el ba-
chillerato, yo quedé la segunda y me mandaron a la 
fábrica Nestlé, pero no me incorporé y regresé con 18 
años a Málaga para hacer magisterio, mis padres se 
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quedaron allí hasta la jubilación.  

Estudié magisterio por vocación, siempre me gustó 
la enseñanza, no jugaba con muñecas, sino con piza-
rras y libros. Cuando volví lo que me resultaba más 
difícil era entenderme en español, pues pensaba en 
francés y tenía que traducir. Hasta los 18 años venía 
a España cada dos años y cada vez que me volvía a 
Bélgica me iba resultando más complicado, nunca 
pensé quedarme definitivamente allí, añoraba España, 
pero sobre todo mi pueblo, aunque también reconocía 
que sería muy complicado volver a vivir en él. 

Regresé a España, a la ciudad de Málaga, en 1979, 
para cursar los estudios de magisterio, lógicamente la 
especialidad de idioma moderno, concretamente fran-
cés. Al principio de regresar vuelvo a tener problemas 
con el idioma, como cuando salí de mi pueblo para 
Bélgica, pero ahora los solventé más rápidamente. 
Coincidí con una amiga que curiosamente regresó de 
Francia ese mismo año para cursar magisterio. Mis 
padres y mi hermano permanecieron en Bélgica unos 
años más. 

Durante los tres años que dura la carrera, me su-
cede lo que a cualquier estudiante, poco que destacar, 
me adapto bien a la vida española, que me gusta más 
que la belga y viajo por navidad, semana santa y ve-
rano a Salvaleón donde suelo pasar todas las vacacio-
nes, conozco a Leandro y al más o menos tiempo en-

tablamos una relación de pareja que dura hasta ahora. 

A la vez de cursar magisterio me saco el título de 
francés en la Escuela de idiomas de Málaga. El curso 
siguiente me traslado a Sevilla para realizar Filología 
Inglesa, comienzo el curso puente pero no lo termino 
y antes del verano por necesidad de cuidar a mi 
abuela y algún motivo más me voy a vivir a Salvaleón 
y me doy cuenta que ahí es donde me gustaría vivir. 
Ese mismo verano me caso, y en las navidades, por el 
mismo motivo que emigraron mis padres tengo que 
hacer las maletas y nos trasladamos a vivir a Madrid; 
es distinto a la primera emigración, voy con mi marido. 
A los nueve meses de casada tengo mi primer hijo, no 
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es tan duro pues mis padres tienen una vivienda en 
Leganés y conocemos allí a muchos paisanos, pero 
desde el principio tanto mi marido como yo, en eso 
coincidíamos plenamente, sabíamos que aquella no 
sería nuestra última estación. 

Los tres primeros años yo no trabajé, trabajaba mi 
marido, pero no en lo que a él le hubiera gustado, él 
había cursado magisterio en Badajoz y tras presen-
tarse dos años a las oposiciones y no aprobarlas, 
(eran unos años muy difíciles, estamos hablando de 
los 80), encontró trabajo en una cocina, así que tra-
bajó esos tres años de pinche de cocina, aunque siem-
pre repetía que la realidad hay que aceptarla y que ya 
vendrían tiempos mejores, vivíamos felices, pero sin 
conformarnos. 

En el año 1987 yo encuentro trabajo en un colegio 
privado en Alcorcón, y al mes siguiente mi marido 
deja la cocina y se pone a estudiar oposiciones de la 
Administración general. Después de mucho insistir 
termina aprobando, pero tardan en llamarlo más de 
un año, cuando le dan plaza volvemos a hacer las ma-
letas y nos vamos a Coria del Río (Sevilla), de nuevo 
vuelvo a Sevilla, era el año de la Expo, 1992, ya esta-
mos más cerca de Salvaleón, casi todos los fines de 
semana nos vamos al pueblo y las vacaciones por su-
puesto. 

Tengo una hija en el 1994. Seguimos teniendo claro 

que cuando podamos nos vamos a Badajoz, de todas 
maneras compramos un piso en Sevilla pero cuando 
llega la oportunidad y en un concurso mi marido tiene 
posibilidad, pide Badajoz y se lo dan. Hacemos de 
nuevo el equipaje y en julio del 2000 nos vamos a vivir 
a Salvaleón, mi marido se desplaza diariamente a tra-
bajar a Badajoz, ese mismo años comienzo a trabajar 
en Salvaleón en educación de adultos, hasta ahora. 

Mis hijos están integrados en el pueblo y se consi-
deran porrineros o sea de Salvaleón a pesar de haber 
nacido uno en Madrid y la otra en Sevilla, notros tam-
bién estamos integrados, mi marido se presentó en la 
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elecciones municipales y hoy es el alcalde de su pue-
blo que siempre tanto hemos añorado. 

Tanto él como yo hemos conseguido volver al sitio 
que nos vio nacer y que por necesidades de la vida 
tuvimos que abandonar varias veces, pero yo creo en 
el destino y cuando alguien lo tiene claro, si no se da 
por vencido, al final lo consigue antes de jubilarse. 
Los sueños algunas veces se hacen realidad, pues yo 
siempre soñé con vivir en mi pueblo y lo he conse-
guido.  

Manuel, nacido para emigrar  

Nací en diciembre de 1960 en Badajoz. Somos 
cinco hermanos, cuatro hembras y un varón (yo). Mis 
padres Julián y Soledad decidieron irse a Alemania en 
el año 1961, cuando yo sólo contaba seis meses de 
edad, así que yo no tuve consciencia de la emigración. 
Para mí lo normal fue conocer a chicos alemanes y 
jugar con ellos. Nos fuimos a Bonn, que entonces era 
la capital de Alemania, y allí estuvimos todo el tiempo. 
Mis padres trabajaron siempre en el mismo sitio. Vi-
víamos en la misma fábrica, había como una especie 
de barracones que la misma fábrica tenía dentro y allí 
vivíamos todos los que trabajaban en ella: turcos, es-
pañoles, italianos, etc., pero cada uno tenía su vi-
vienda. Eran como apartamentos pequeños pero que 
disponían de todo lo necesario e incluso tenían sus 
pequeñas comodidades. 

En Alemania comencé a ir a la guardería muy 
pronto y después al colegio. En él estuve hasta quinto 
y no estudié más, yo sólo tengo lo básico, porque que-
ría trabajar para ganar algún dinero. Todos mis estu-
dios fueron en alemán, el cual hoy día conozco per-
fectamente. En el colegio era el monaguillo, ayudando 
al cura del colegio porque en el colegio había una igle-
sia y yo era el que le ayudaba. Después me salí para 
ponerme a trabajar, primero para ayudar a mis pa-
dres en una fábrica de pan que era donde ellos traba-
jaban, pero no cobraba un sueldo porque no tenía la 
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edad, aunque me daban un dinerillo para mis gastos. 
Yo le ayudaba a mi madre a empaquetar pan.  

Al cumplir los dieciséis años ya me contrataron y 
aseguraron. Posteriormente trabajé en una fábrica de 
chocolate, donde me contrataron gracias a unos pai-
sanos que me conocían, haciendo figuritas de maza-
pán.  

Allí estuvimos hasta el 1979 que nos vinimos todos 
a España, porque ya éramos todos mayores y empe-
zábamos a tener amigos y casi novios y novias y mi 
padre no quería que mis hermanas “tonteasen” y se 
pudieran casar con alguien de allí y quedarse a vivir 
en Alemania. A nosotros nos costó venir, al principio 
lo pasamos algo mal, pero poco a poco nos acostum-
bramos y la verdad es que nos ha ido bien. 

Al volver aquí mi padre montó un negocio con el 
dinero que había ahorrado de Alemania. Por la esta-
ción montó una churrería y un bar y al principio yo 
estuve ayudándole y aprendiendo un poco el oficio del 
bar. Después de un año, me fui a la mili que hice en 
Alicante. Si me hubiera quedado en Alemania habría 
hecho la mili desde los veinte a los veinticinco años; 
duraba cinco años, pero allí no tenías que ir a cuar-
teles ni nada, sólo trabajar en el país durante cinco 
años y te valía como la mili. Nada más que tenías que 
hacer de vez en cuando alguna revisión y nada más. 
Cuando vine de la mili empecé a trabajar en la hoste-

lería que era lo que a mí me gustaba, pero ya no con 
mi padre, con la esperanza de tener algún día mi pro-
pio negocio. 

Ya hace muchos años que me vine de Alemania, 
pero todavía me acuerdo de las diferencias que había 
cuando yo me vine. Esto estaba más atrasado. En 
Bonn que era donde vivíamos había centros donde se 
podía ir gratis y podías disfrutar de piscinas climati-
zadas, de salas de boleras, etc. Cada barrio solía tener 
su centro donde se reunía la gente joven y yendo a 
esos sitios sabías que te encontrabas con la “peña” y 
te lo ibas a pasar bien. Cuando volví yo me daba 
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cuenta que esto estaba más atrasado porque pelícu-
las que yo había visto en Alemania las ponían aquí 
dos o tres años después. Y también la forma de diver-
tirse que en Alemania estaban más adelantados, la 
gente se juntaba e iban a casa de sus amigos y amigas 
para relacionarse, no se escondían de los padres, etc. 
más o menos como lo que pasa ahora en España. 

Otra cosa interesante de Bonn era el centro espa-
ñol donde echaban todas las películas en español, so-
bre todo las de Manolo Escobar y Concha Velasco. 
Nos reuníamos muchos españoles, iban además de 
los de la capital, otros españoles que trabajaban en 
los pueblos de alrededor; eso era como el centro espa-
ñol, como si fuese la embajada española, pero sin 
serlo. Allí había productos españoles: jamón, queso, 
chorizo, etc. se hacían paellas. Los que trabajaban en 
el centro eran españoles. Al poco de volver a España 
fui a visitar a mis amigos alemanes y a otros españo-
les que estaban por Bonn, estuve por allí un tiempo 
recordando cosas y pasándolo bien, pero desde que 
regresé no he vuelto a ir y la verdad es que ya que ha 
pasado tanto tiempo, aunque me acuerdo de aquello 
no tengo ganas de ir. A los dos o tres años de estar 
aquí sí me dieron ganas de irme otra vez, sobre todo 
por lo que veía aquí y acordándome de cómo vivía allí, 
pero una vez que pasó eso ya me acostumbré a vivir 
aquí y no me acuerdo tanto de aquello porque ya he 

montado mi negocio, la cafetería que tengo desde hace 
14 ó 15 años y la compré hace 8 años. Yo ya estoy 
“estancao” aquí, tengo mi negocio y un “cacho” campo 
con el que disfruto mucho, sobre todo los fines de se-
mana. 

Ya estoy casado y mi mujer me ayuda en el negocio. 
A mi mujer la conocí cuando volví a España, sus pa-
dres tenían una pastelería que estaba cerca del nego-
cio que puso mi padre cerca de la RENFE. Empeza-
mos a salir después de venir yo del servicio militar. 
Tengo dos hijos, una niña chica que va al colegio y mi 
hijo que está haciendo un módulo de carpintería y 
también nos ayuda aquí en la cafetería de vez en 
cuando. Cuando nosotros volvimos nadie nos ayudó 
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ni nosotros sabíamos. Espero que cuando me jubile 
reciba alguna cosilla por haber trabajado en Alemania, 
lo mismo que ya le pasa a mi padre que tiene una 
paga. 

Hace unos años recibí la visita de un amigo mío 
alemán que salió en el periódico “un alemán visita a 
su amigo Manolo después de 23 años”. Él dijo que 
vendría a visitarme y aunque tardó al final lo hizo, 
consiguió dar conmigo a través de los medios de co-
municación, porque él lo único que tenía era mi nom-
bre y apellidos y que vivía en Badajoz. Desde entonces 
mantengo contacto con él. A mis hermanas también 
las visitó una alemana que se había casado con un 
español. 

El mayor contacto que me queda de Alemania es 
cuando algunos alemanes entran en mi cafetería y ha-
blo con ellos algo; además puedo decir que yo los co-
nozco por la “pinta” y cuando dicen que son alemanes 
echamos un rato. En Alemania aún tengo familia so-
bre todo primos hermanos que se fueron más tarde 
que nosotros, ya en el año 70. Nosotros somos del 60 
de los primeros que es cuando se llevaban a los emi-
grantes en los trenes como a los borregos, según me 
cuenta mi padre. 

Mis primos vienen de vacaciones pero se han que-
dado a vivir allí porque se han casado con alemanas 
y les ha ido bien, viven en Badem Badem. Última-

mente me cuentan que ahora (estamos en 2008-09) 
aquello está muy mal, que hay mucho paro, que tam-
bién allí hay crisis y que los quieren echar de sus tra-
bajos. Cuando yo estaba allí era todo lo contrario, ha-
bía trabajo a “punta pala”, el que quería trabajaba. 
Había familiares que llegaban y sin contrato de tra-
bajo ni nada, pero iban a una empresa y de momento 
encontraban trabajo. El problema para venirse mis 
primos y otros que se han quedado es que los hijos 
son prácticamente alemanes y les gusta aquello y no 
se quieren venir a España porque la mayoría de su 
familia está en Alemania, aunque a las mujeres de 
mis primos les gusta más España sobre todo por el 
clima y por la forma de divertirnos.  
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Ordeñar vacas no era lo que 
yo esperaba 

Mi nombre en Ángel S.T. y llevo en Suiza desde el 
11 de junio de 1961 hasta hoy. Con un período de 12 
años que hemos estado en España. Me vine por una 
falta de perspectivas de futuro en España en esos 

años.  

Yo estuve en la universidad de Salamanca, estudié 
tres años de económicas, murió mi abuelo porque a 
mi padre lo mataron en la guerra, y mi abuela era el 
que me subvencionaba los estudios. Y entré en el Mi-
nisterio de Agricultura, en España, en Plasencia, se 
llama Servicio de Fermentación del Tabaco. Entonces 
estaba debajo del Ministerio de Agricultura. Estuve 
ocho años esperando unas oposiciones, con un sala-
rio de 28 pesetas al día, pero eso sí, nos pagaban los 
domingos, es lo que decían. Y eso es lo que me hizo 
tomar la decisión de venir a trabajar al campo en 
Suiza. Para mí el campo, ni en postal lo había visto.  

En la estación, ya en Cáceres, me hicieron cargo de 
un grupo, no lo sé por qué, qué motivos tomaron, se-
guramente porque mi historial decía que yo era un 
rebelde, me hicieron cargo de 82 personas. Llegamos 
a Madrid esas 82 personas, a la Estación del Norte en 
Madrid. Llegamos a las 10 de la mañana, toda la no-
che en el tren, y allí nos dijeron que teníamos el día 
libre hasta las 5 de la tarde. 

Yo me fui y al volver me avisaron por los micrófonos 
que me presentara al jefe de estación. Yo me presenté 
allí y me dieron un billete colectivo para 1.315 emi-
grantes. Con ese billete colectivo que a mí no me lo 
pidió nadie, nos montaron en un tren con destino a 
Barcelona. Viajamos durante toda la noche. Llegamos 
a Barcelona y en Barcelona lo primero que hicieron 
fue apartarnos del tren, y allí empezó el primer jaleo. 
Empezaron los primeros palos para mí que yo era el 
representante de todos los emigrantes, porque era el 
que llevaba el billete colectivo de 1.315 emigrantes. 
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Muchos empezaron a decir que tenían hambre porque 
llevábamos dos días de viaje ya, y había quién llevaba 
algo de dinero y otros que no llevaban absolutamente 
nada. Después de mucho rogar nos dieron a cada uno 
la bolsita, un bollo de pan y una lata de sardinas ade-
más de una botella de vino.  

A las cinco o seis de la tarde nos metieron en el 
mismo tren, nos llevaron hasta la frontera, en la fron-
tera había que cambiar de tren porque las vías de Es-
paña tenían otro ancho que el europeo. Llegamos a 
Suiza, a Ginebra, y en Ginebra nos mandaron a la 
frontera italiana, a pasar un control médico, y yo por-
que había aprendido algo de francés durante mis es-
tudios, me tuve que hacer cargo con los médicos en la 
frontera italiana que hablaban italiano, pero habla-
ban francés también, pasar a 1.315 emigrantes, el 
control médico, que era una radiografía, expirar, as-
pirar, expirar, aspirar.  

Al terminar nos metieron en otro tren y desde el sur 
de la frontera italiana nos subieron hasta Lucerna, y 
por el camino íbamos dejando a gente en cada esta-
ción, porque ya llevaba cada uno su destino. Llega-
mos a Lucerna a las 11 de la noche del cuarto día. Y 
la primera decepción para mí, y es la primera vez que 
cuento esto, nos metieron en la sala de espera de Lu-
cerna. Nos pusieron a todos en la pared, a los treinta 
y tantos que quedábamos, llegaban los labradores 

que eran los que habían contratado nuestro servicio, 
y al que veían un poco fuerte por señas, te señalaban 
y tú tenías que ir con él. Luego ya ellos con la policía. 
A mí me dejaron casi para lo último. 

Después 30 kilómetros en coche, y en un cruce de 
carretera nos estaba esperando un tractor, y yo con 
la maleta en una mano, agarrado al tractor porque el 
tractor no tenía cabina, pero en las colectas del trac-
tor tenía una especie de asiento, me senté. Lo primero 
que me enseñaron fue la cuadra. Y yo, qué cara pon-
dría yo, qué cara pondría yo que me dijo ______ todo 
por señas. 

Y allí empezó mi estancia en Suiza. Naturalmente 
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el labrador me tuvo dos semanas, porque decía, me 
preguntaba, todo por señas, ordeñar y yo entraba a la 
cuadra y me ponía un pañuelo por el olor que me daba. 
Entonces para ellos aquello era una cosa que no com-
prendían. Me tuvo dos semanas, y a las dos semanas 
me echó fuera. Entonces estaba la policía de extran-
jeros aquí en Lucerna y había una chica que hablaba 
español, por suerte, y esa chica es la que me ayudó, 

porque estaba prohibido cambiar de trabajo.  

Tú venías con un contrato temporal, aproximada-
mente de unos seis meses desde marzo hasta sep-
tiembre-octubre, y tenías que pasar cuatro o cinco 
años hasta que te dieran el permiso anual, y eso casi 
nunca se cumplía, porque o bien las empresas que te 
contrataban no estaban dispuestas, o bien la policía 
si había mal tiempo y trabajabas en la construcción 
te mandaban antes de tiempo. Entonces nunca cum-
plías esos 42 ó 44 meses, y había gente que estaba 7 
u 8 años viniendo de temporero, casi sin ningún de-
recho y ahí empezó todo. Yo gracias a esta chica, logré 
colocarme en una serrería, cortando leña.  

Y yo lo primero que pedí fueron unos guantes, por-
que además estaba en un pueblo que hacía un frío del 
carajo, en el invierno, por lo menos aquellos inviernos, 
ahora me parece que está el tiempo más templado. Y 
el de la serrería me dijo que o a mano o me iba, y me 
tuve que quedar, luego ya fui cambiando.  

Conocí a mi mujer, mi mujer es suiza, luego ya vol-
vimos a una empresa muy grande, he tenido suerte, 
claro, yo tenía una base un poco mejor que el 95% de 
los que venían en aquella época. Estuve en esa em-
presa 37 años, en la empresa que yo me he jubilado 
antes de tiempo.  

Yo en España tenía trabajo, pero tenía un trabajo 
de 28 pesetas al día, y yo tenía 26 años y qué porvenir 
esperaba yo, casarme, con 174 pesetas a la semana 
que me pagaban. Y aquí mejoramos porque el franco 
estaba a 14 pesetas, y nos pagaban 180 en la agricul-
tura, 180 francos suizos al mes era mucho, aunque 
yo en la agricultura estuve dos semanas solo, pero la 



214 

gente que trabajaba en agricultura, empezaban a tra-
bajar a las 4 de la mañana y terminaban a lo mejor a 
las 10 de la noche en el verano, recogiendo, y pensá-
bamos que en el sueldo no estaba incluidas las horas 
extraordinarias que en España se pagaban entonces 
ya las horas extraordinarias. Pero nada. Los 180 eu-
ros, eran unas 3.000 pesetas aproximadamente, que 
era bastante más que lo que yo cobraba en una oficina 
del Ministerio de Agricultura, porque yo estaba allí 
para calcular el peso del tabaco, qué precio tenía,...  

Tengo dos hijos que han nacido aquí en Suiza. 

 

Historia de dos amigas en 
Alsasua (duetto) 

July: Hablo yo de mi vivencia y después tú hablas 
de la niñez y luego yo, y luego tú de la adolescencia y 
luego yo, porque así tú me complementas y me haces 
recordar cosas porque si no me va a quedar muy cor-
tito. 

Isa: Vale. Tú primero, pues tú tienes muchas más 
vivencias. 

 

Llegada y niñez Isa 

July: Lee un poco a ver lo que tienes. 

Isa: mi nombre es Isabel Salgado, nací en Piedras 
Albas, Cáceres, el 4 de enero de 1953. 

Mis padres me trajeron al norte, en concreto a Al-
sasua (Navarra), en septiembre de 1956, por lo que 
llevo más de 52 años en Navarra. Según cuenta mi 
madre, mi padre se vino siguiendo a sus hermanos, él 
no necesitaba salir de Extremadura puesto que tenía 
un trabajo de capataz administrador de una hacienda, 
bien remunerado, pero era el mayor de los hermanos 
y eso pudo más.  

Nos arrastró a toda la familia, mujer y tres hijas. 
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Cuando vino fue contratado en la RENFE. En esa fe-
cha se estaba haciendo el desdoblamiento de la vía de 
Irún Miranda, pero a los dos meses o por ahí, tuvo la 
desgracia de ser atropellado, arrollado por el tren 
cuando arreglaba una de las vías. El accidente no le 
mató, pero lo dejó secuelas físicas y psíquicas, tenía 
una minusvalía parcial que le impedía hacer muchos 
trabajos, fueron unos años muy malos para nosotras, 

sin dinero pasando hambre.  

Cuando llegamos a Alsasua nuestra primera casa 
fue en el monte, en la “fuente la salud” le llamamos 
aquí; después nos cambiamos a San Juan, donde en 
una vivienda convivíamos tres o cuatro familias, cada 
una en un cuarto con derecho a cocina y baño. 

July: ¡claro! 

Isa: Nuestras madres se turnaban para las comi-
das, traían la leña, etc. Me recuerdan a los hispanos, 
que vienen ahora aquí y se ven obligados a compartir 
un piso aunque ellos tienen más apoyos que teníamos 
nosotros cuando veníamos. De ahí nos fuimos a vivir 
a la Plaza España, ahora Plaza de los Fueros. 

No recuerdo tener amigas en esta época de mi vida, 
solo nos relacionábamos con las hijas o hijos de otras 
familias que también habían venido de Extremadura. 
Se apoyaban unas a otras, éramos una piña, pasados 
algunos años a mi padre le dieron la plaza de conserje 
en las escuelas Domingo Lumbier con una contrata 

en la que teníamos derecho a vivienda pero con dedi-
cación exclusiva las veinticuatro horas, y toda la fa-
milia trabajando en la limpieza pero con un sólo 
sueldo, el de mi padre. Mi hermana mayor tenía diez 
años más o menos, yo siete y la pequeña cuatro años. 
Me costó mucho tener amigas, la mayoría eran extre-
meñas como yo, pues las del pueblo nos insultaban y 
no se mezclaban con nosotras “extremeños cara de 
hambre, pata de alambre” era uno de los insultos pre-
feridos. Fue muy dura nuestra niñez. 

 

Adolescencia Isa 
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Isa: Una cosa positiva de la gente del pueblo, la ver-
dad es que algunas personas nos ayudaron por medio 
de Cáritas, dándonos ropa, nos dieron comida, nos 
mantuvieron durante un tiempo, aportaron casi todo 
el pueblo, o al menos la mayoría del pueblo, eso sí que 
era positivo.  

Alsasua era un pueblo ganadero y agrícola, al me-
nos cuando nosotros vinimos, con dos o tres empre-
sas grandes que fueron las que atrajeron a gran parte 
de los emigrantes extremeños: RENFE, Cementos y 
Vagones, para mí eran las que más se oían. Y la fun-
dición que era anterior. 

De mi tiempo en la escuela recuerdo que tenía que 
demostrar que sabía más que los demás para conse-
guir buenas notas, por eso de ser la hija del conserje, 
pues siempre conseguían los premios los hijos de las 
maestras, la sobrina de tal, de cual, todas las de aquí 
pero al final lo conseguí, no tuvieron más remedio que 
reconocerlo, es verdad, y al final me dieron un se-
gundo premio en la clase de doña Isabel. Después me 
dieron un cuarto premio que era una pluma que me 
daban cuando estaba la señorita Josefina Aguirre, así 
es que por lo menos eso que saqué. 

Mi adolescencia fue más dura, con doña Carmen 
me acuerdo que no, no estuvo por la labor y me quitó 
todos los puntos, porque antes te daban puntos 
cuando estudiabas toda la lección y te la sabías de 

memoria. 

July: Si, es verdad, daban puntos  

Isa: Te daban unos puntos y a mí me pillaron ayu-
dándole a una en el examen, a Brígida y doña Carmen 
me quitó todos los puntos, me puso la última de la 
clase y no me dejaba recuperarlos por más que me 
aprendiera todas las lecciones y no me dieron el pre-
mio y estaba la primera, así es que había de todo. Mi 
adolescencia fue más dura si cabe, sin amigas fijas, 
empecé a estudiar con beca en el Colegio Nª Sª de la 
Compasión, donde iban las hijas de los ricos, de los 
pudientes, lo que ahora se llama la clase media alta. 
Sola, pobre y marginada. Me acuerdo de haber estado 
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sentada en las escaleras de las monjas yo sola allí en 
los recreos y sin que nadie quisiera jugar, sí que re-
cuerdo, ya que tenía catorce, dieciséis años eso sí que 
me acuerdo, que lo pasé al principio…. ¡pero mal! 

July: Yo en la escuela me di cuenta que había dis-
criminación de unas personas y otras, algo que no en-
tendía pero que con el tiempo vas viendo. 

Isa: Sí, las de Arregui, la de Salle, todas estas eran 
las niñas bonitas, si es que siempre, es que era así, la 
verdad es que nos costó, nos costó que nos reconocie-
ran los méritos que pudiéramos tener. Luego he he-
cho amigas entre esas mismas. Y algunas maestras 
han tenido que claudicar y reconocer que el trabajo 
que hemos hecho la verdad es que ha sido mejor que 
los que ellas estaban apadrinando. 

 

Fin de la adolescencia  

Isa: Poco a poco fui ganándome a las profesoras, 
que fueron las que me abrieron las puertas hacia la 
relación con un grupo de alumnas, con las que ter-
miné haciendo una amistad que todavía hoy perdura, 
y eso es cierto, de ello Mayte Goicoetxea que va con 
nosotros a los viajes por el centro y Rocío, y toda esta 
gente, estuvieron conmigo. Con los chicos de aquí no 
pude tener relación puesto que para ellos era un des-
honor y hacían la vida imposible a los que se relacio-
naban con extremeñas. Hoy sí tengo amigos, y muy 

buenos, aprendieron a valorar nuestro trabajo y nos 
ven de otra manera, los que nos ven…hay de todo. 

July: Anda que les ha costado ¿eh? 

Isa: Hay algunos que sí que valoran, me acuerdo 
por ejemplo de Javier Uribe y de todo esta gente que 
es de aquí, de aquí y que verdaderamente saben. 

Me casé con un salmantino, tengo tres hijas y una 
nieta. Mi vida está aquí, aunque necesito ir a Extre-
madura a coger aire, por lo menos dos veces al año. 
Les he inculcado a mis hijas el amor a mi tierra y el 
respeto a las demás culturas. Les gusta mucho Extre-
madura pero para ir a vivir allí tienen que cambiar 
todavía muchas cosas: trabajo y sanidad sobre todo; 
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ellas están integradas aquí, con amigos y amigas, es-
tudios, ambiente de aquí. Cuando contamos cosas del 
pasado les parece como una película, no lo han vivido 
ni sentido gracias a Dios, a pesar de que el ambiente 
político tenga dividido al pueblo en dos.  

Nosotros ¿irnos a vivir a Extremadura? creo que no, 
nos ha costado tanto echar raíces aquí, que volvernos 
a mover es algo que no nos parece, que nos parece 
descabellado e irrealizable. Queremos a Extremadura 
desde la lejanía, pero volver a empezar, imposible. No 
somos ni de aquí ni de allá, si estamos aquí somos 
extremeños pero si estamos allá somos los navarros, 
lo importante es que nosotros nos sintamos extreme-
ños y navarros aquí y donde estemos. 

Isa: Yo al contrario que July he tenido la libertad 
de poder trabajar en los puestos y en los sitios que 
más o menos he querido. He disfrutado de trabajar 
sin tener que llevar ningún escolta, y también del tra-
bajo que he desempeñado porque me gustaba. Estuve 
trabajando durante casi veinte años en una farmacia 
y tenía relación con toda la gente del pueblo. Los due-
ños eran de aquí, eran navarros, incluso alguno había 
que hablaba euskera, pero a mí nunca me pusieron 
pegas y me trataron como de la familia, y para mí la 
verdad es que fue muy enriquecedor el tiempo que es-
tuve trabajando allí.  

Después trabajé en una residencia de ancianos sin 

ningún problema, con muchas compañeras de todo 
tipo, de aquí y de allá, pero… la verdad es que me 
gustaba, no he tenido que pelear con nadie.  

El único problema que tuve fue trabajando en el 
centro de salud, en el mostrador de información, que 
después de trabajar tres meses no me renovaron el 
contrato por no saber euskera, era uno de los proble-
mas que en esta zona tenemos, si no sabes euskera 
no puedes trabajar en casi ninguno de los puestos, 
incluso para barrendera casi ya te lo exigen. A noso-
tros no nos dio tiempo a aprender euskera porque 
cuando estábamos en la escuela no se hablaba y 
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cuando estábamos estudiando en los institutos tam-
poco y ahora ya con la edad tampoco nos ha apetecido 
y es un dilema que tenemos con ellos de no poder ex-
presarnos a veces, porque vas al ayuntamiento y lo 
primero que te contestan es en euskera, pero bueno, 
lo demás hemos vivido bien.  

También me he dedicado, después de dejar de tra-
bajar y tener a mi tercera hija, por completo a mis 
labores como suelen decir, que nunca he estado en 
casa, que siempre he estado haciendo cosas. 

Desde el 2002 que se fundó el centro cultural, he-
mos estado al pie del cañón, fui la presidenta del cen-
tro durante dos años y medio casi tres, porque tuvo 
que dejarlo el otro presidente por circunstancias y la 
verdad es que hemos desempeñado un papel para no-
sotros muy valioso, porque ha cambiado la mentali-
dad de la gente en este tiempo, sobre los extremeños 
y sobre la forma de hacer las cosas, de pensar, de tra-
bajar, ha cambiado totalmente, ahora se nos valora, 
se nos tiene en cuenta, a nivel de ayuntamientos o de 
instituciones culturales y siempre cuentan con noso-
tros, saben que podemos aportar cosas, ideas, y du-
rante estos seis años, tanto mi marido ahora que es 
el que está de presidente como yo cuando lo cogí he-
mos intentado dar a conocer todo el programa y como 
es ahora Extremadura, no como era cuando estaban 
después de la posguerra como decimos nosotros. He-

mos dado muchos vídeos para que la gente vea que 
verdaderamente merece la pena, que sí que se puede 
vivir allí, lo único que para nosotros el problema es la 
falta de puestos de trabajo y la falta quizás de las co-
modidades que tenemos aquí a nivel sanitario, que 
nos preocupa mucho; los hospitales están aquí mu-
chísimo más equipados de lo que pueden estar allí, a 
pesar de que allí se están haciendo muchos progresos 
y están investigando, pero todavía están en un poco 
de desventaja.  

Sabemos que nos ganan en informática, porque allí 
están los colegios mejor preparados, pero nosotros ya 
no tenemos hijos en edad escolar y tenemos nuestras 
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raíces y nuestros hijos, nuestras hijas y nuestras nie-
tas aquí y es un problema difícil de resolver; el inten-
tar volver allí, va a ser, es muy difícil para la gente, 
además con lo que nos ha costado arraigarnos en la 
tierra esta. 

 Con July vamos juntas a muchas cosas, pero 
no podemos ir a tomarnos un café a gusto, a mí no 
me importa el que me miren que voy con una socia-
lista o esto, lo que pasa es que me preocupa por su 
seguridad, y entonces, te limita, y creo que en cierto 
modo el tener nuestro centro, nuestro pedacito de tie-
rra aquí en Alsasua pues nos ha favorecido para po-
dernos relacionar porque habíamos perdido contactos 
con gente y creo que eso es bueno. 

 

Vivencias July 

July: me llamo Julia Cid, tengo en este momento 
cincuenta y cinco años, nací en el 1953. Llegamos a 
Alsasua a últimos del 55; nos vinimos porque era en 
ese momento donde había alguna empresa donde se 
podía trabajar y mi padre al ser el mayor de los her-
manos pues arrastró a sus hermanos y a sus padres 
para Alsasua. Empezó a trabajar en la fábrica de ce-
mentos, que está en Olazagutia, el pueblo de al lado 
de Alsasua, y a los tres o cuatro años de estar en ce-
mentos, pues ya les sobraba gente, echaron a gente, 
les dieron una indemnización que en aquel momento 

eran cuarenta mil pesetas, justo lo que pedían para 
entrada en un piso de protección especial, de las ca-
sas baratas que les llamaban, y nos vino como anillo 
al dedo, porque cuarenta mil pesetas pues era…. 

Isa: Era mucho 

July: Lo que había que dar en el sorteo de las casas 
baratas y tuvimos la suerte de que nos tocó una casa 
y allí vivimos, y yo hasta que me casé. Mi madre sigue 
viviendo porque mi padre ya murió. 

La casa está en la plaza Zumalacárregui y la viven-
cia que yo recuerdo cuando llegamos es que teníamos 
que vivir en una casa varias familias, compartíamos 
la cocina y eso pues me recuerda a la gente que viene 
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ahora de otros sitios y que también tienen que com-
partir vivencia y piso, porque la vida es cara y al final 
pues el trabajo no da para tanto. En aquellos momen-
tos recuerdo que el alquiler de las casas era pero mu-
chísimo, muy caro. 

Isa: Yo no me acuerdo ¿eh? 

July: Yo sí porque estábamos, por ejemplo en casa, 
la abuela tenía sus hijos y mi madre con mi padre 
pues entre todos, pues se pagaba el alquiler porque 
una sola familia era imposible que pagara el alquiler 
de una vivienda. 

Isa: Pero por eso vivían cuatro o más, dependía de 
las habitaciones que había, una familia para cada ha-
bitación. 

July: Dependía de las habitaciones, y normalmente 
procurábamos siempre ser familiares, pero cuando 
había más habitaciones pues se cogían pupilos, había 
gente que vivía de ellos. Se venía mucha gente con 
familia de Extremadura pero también había gente que 
venía sola. 

Isa: Eran los primeros. 

July: Sí, y luego pues se traían a la familia si tenían 
un poco de dinero o posibilidad de entrar en una vi-
vienda, porque también escaseaban; en aquéllos 
tiempos había muy pocas casas en Alsasua, la gente 
que vivía aquí necesitaba toda la casa, porque claro, 

necesitaban una cuadra que era donde metían los 
animales, cosa que hoy no existe: De esas casas en 
muchas ocasiones se han hecho dos plantas, dos pi-
sos.  

Isa: Pero tú, ¿vosotros habéis vivido muchos años 
en las casas, en alquiler, en las casas, en casas así? 

July: Pues seis años, porque yo tenía dos años 
cuando llegamos,… 

Isa: ¿Seis? 

July: Y con ocho nos dieron la casa donde después 
vivimos todo el tiempo en la Plaza Zumalacárregui. 

 

Recuerdos escuela July 
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July: Viviendo en casas varias familias y poco a 
poco, cuando los hijos podían acceder a algún trabajo 
pues claro ya tenías más dinero y podía quedarse la 
familia sola en la casa.  

Isa: No, yo no, nosotros no hemos estado nunca 
solos, siempre hemos estado compartiendo. 

July: También recuerdo cuando íbamos a la tienda, 
¿te acuerdas? 

Isa: ¡Ah sí! Si es verdad, sí. 

July: Íbamos con la cartilla, pagábamos a la quin-
cena, hacíamos la compra, nos la apuntaban en la 
cartilla y a la quincena pues se pagaba lo que habías 
consumido; que cuántas veces llegaba el sobre, ibas 
a la tienda, pagabas y te quedadas prácticamente sin 
nada. 

Isa: Te quedabas sin nada o debiendo casi ya otra 
vez porque tenías que empezar a comprar. 

July: Eso es algo que llama mucho la atención y no 
se me borra así como así. 

Isa: No, había… unas tiendas, yo me acuerdo que 
había unas tiendas de muebles por lo menos, y dos, 
nosotros por la zona en que vivíamos, una de muebles 
y dos de alimentación que eran las que normalmente 
nos hacían el pago a plazos. 

July: Sí, a plazos todo. Y nada pues tuvimos, yo 
venía con un hermano gemelo y aquí tuvimos otros 

ochos hermanos, o sea, somos diez, y la vida pues la 
recuerdo bastante pobrecica porque no llegaba para 
comprar muchas cosas. 

Recuerdo cuando iba a la escuela, que a la hija de 
una maestra todos los días su mamá le pelaba una 
naranja, cuando iba a ir al recreo, le pelaba una na-
ranja y aquél era su almuerzo, y yo pues decía, “pero 
jó” pues que suerte tiene que se puede comer una na-
ranja todos los días. En mi casa teníamos suerte si 
había naranja el domingo, el domingo había postre y 
era una naranja y aquello me chocaba, porque esa di-
ferencia entre unas personas y otras, por qué unas 
niñas podían estrenar ropa de vez en cuando y noso-
tras pues a lo mejor una vez al año y con suerte. 
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Isa: O te daban ropa y te la arreglaba tu madre 
como nos hacía mi madre a nosotras. 

July: Sí, bueno eso era muy habitual que te daban 
algo de ropa y la aprovechabas, pero eso de comprar 
pues era ya raro, pues no se podía, así como así no se 
podía hacer. 

Isa: ¿Y tú… tú viviste también lo de cuando traían 
la leche en polvo de los americanos que le decían aquí 
y todo eso? Porque yo me acuerdo que mi madre sí 
que la solía hacer en ollas grandes, abajo en el cuarto 
de la leche que decíamos, cuando estaba de conserje 
mi padre. 

July: Sí, sí, yo me acuerdo. 

Isa: Y me acuerdo que era el almuerzo nuestro, el 
vasito de leche que te preparaban con los polvos y 
arreando, o el quesito, un quesito también, me 
acuerdo que… 

July: Eso fue después, primero vino lo de la leche, 
y en el recreo nos daban un vaso de leche pero como 
a mí la leche no me ha gustado nunca, entonces yo le 
ponía en la fila a mi hermano y entonces él se tomaba 
dos veces la leche, una por cuando le tocaba a él y 
otra cuando me tocaba a mí, entonces yo pasaba de 
leche no había almuerzo para mí. Si era tiempo de 
manzanas, como había manzanos en el recreo, en el 
patio, pues algunas veces me mangaba una manzana 
pero que no me viera el conserje que era tu padre, 

porque sino, pues claro, a manzana por crío o cría 
pues les dejábamos los árboles pelados. No les daba 
tiempo a madurar.  

Isa: Me acuerdo que a final de curso todos los años 
recogíamos con mi padre las manzanas de los manza-
nos. 

July: Y se repartían. 

Isa: Sí, se repartía a todos los niños que iban en 
una fila saliendo y se les daba una o dos manzanas, 
de eso me acuerdo yo. 

July: Después sí, y además dejaron de traer leche 
porque traían queso y eso sí, me acuerdo de haber 
comido queso y estaba buenísimo, ¡ay! ese sí que no 
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se lo daba yo a mi hermano, luego con el tiempo pu-
sieron el comedor en la escuela. 

Isa: Sí, en la escuela, sí sí. 

July: Y ahí si tuve suerte de poder acudir al come-
dor. 

Isa: Y yo también, de comer mejor porque comía-
mos abajo. 

July: sí, y luego había colonias… 

Isa: ¡Ah sí!, las de Fuenterrabía, la de la Caja de 
Ahorros  

July: Que a los niños y las niñas, les llevaban a 
Fuenterrabía me parece que eran quince días, a la que 
no acudí nunca, porque claro, como era la mayor de 
todos en casa, pues decían “no, no, tú no, que tienes 
que ayudar a tu madre”. 

 

Adolescencia July 

July: Yo no iba porque era la mayor de mis herma-
nos, eso me sentaba muy mal. Ahora entiendo con el 
tiempo que hacían una discriminación hacia mí por 
ser la mayor de los hermanos. Y también era por ser 
chica que tenía que ayudar a mi madre. Y, es curioso, 
pero eso lo decidían las profesoras porque mi madre 
en ningún momento dijo que yo no podía ir, y creo 
además que de habérselo preguntado a ella seguro 
que me hubiera mandado, pero no... 

Isa: No le dieron la opción. 

July: No, no, las profesoras decían que tenía que 
ayudar a mi madre. Otra cosa también que recuerdo 
que cuando alguna vez no iba a la escuela, porque 
claro, mi madre cada dos por tres estaba dando a luz, 
pues en algún momento me tenía que quedar yo al 
cargo de mis hermanos, y claro cuando volvía a la es-
cuela pues la profesora me reñía, que por qué no ha-
bía ido, y yo le decía: “es que mi madre ha tenido un 
niño, tenía que quedarme en casa a cuidar a los otros”, 
y me contestaba: “pues eso no puede ser, aunque ten-
gas que venir con tu hermano pequeño a la escuela” 
y más de una vez recuerdo haber ido con alguno de 
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mis hermanos pequeños a la escuela para no perder 
clases. 

Isa: Hacías de segunda madre 

July: Claro, para, para no perder nada. Y al final 
pues había tal necesidad en casa que yo con doce 
años hice el examen, o lo que hacían en aquél mo-
mento en la escuela para que me dieran el certificado 
de estudios, sin terminar la última clase, ¿recuerdas 

que era doña Carmen la última….? 

Isa: Sí. 

July: Bien, pues yo a doña Carmen no llegué, yo 
me quedé con Isabelita y el día que hicieron el examen 
en el curso de doña Carmen que era el último para el 
certificado pues yo hice con aquellas chicas y con 
doce años salí y me fui a trabajar. Me fui a trabajar 
porque, aunque no me empujaba nadie yo veía la ne-
cesidad que había en casa y empecé de niñera, y luego 
después ayudando en una casa, es decir que me pasé 
la vida trabajando, que no fue muy larga porque claro 
con dieciocho años me quedé embarazada y me tuve 
que casar. 

Isa: Si te tuviste que casar, ¡te obligaban! 

July: Sí, era tapar ese pecado que habíamos come-
tido, era obligado el…. 

Isa: El casarse 

July: El casarse y me casé con dieciocho años. 

Isa: Lo cual quiere decir que amigos y amigas de 
andar por ahí así ¿qué? 

July: Pues amigos y amigas la verdad es que con la 
gente del barrio que éramos. 

Isa: Que la mayoría eran extremeños en tu barrio. 

July: La mayoría sí, la mayoría, había gente que 
habían venido de otros sitios pero si oía, porque mi 
hermano salía más por otras zonas del pueblo, que 
los chavales, o sea, no se querían arrimar a nosotras 
porque éramos extremeñas. 

Isa: ¡Nada!  

July: Y en casa les decían que, nada de nada, con 
las extremeñas nada…y yo me casé con un murciano, 
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un chico muy majo pero… en tres años tuve tres hijos, 
bueno en dos, porque eran una niña y al año siguiente 
tuve gemelos. 

Isa: Tres 

July: En dos años tuve tres hijos y… nada pues la 
vida no me fue muy favorable porque claro son tres 
niños pequeños. 

Isa: Y te fuiste fuera además ¿no?, ¿no viviste fuera? 

July: No, primero estuve aquí en Alsasua y después 
poco antes de que mis hijos tuvieran cinco y seis años 
nos fuimos a Orduña porque la empresa, donde tra-
bajaba mi marido, la iban a trasladar a Málaga; y en 
ese momento irnos a Málaga no era viable. 

Isa: Era imposible 

July: Sí, y entonces nos fuimos a Orduña que es 
donde vivían mis suegros y allí había una empresa 
que cogieron a mi marido y eso fue en mayo, y en di-
ciembre veníamos a Alsasua a pasar las navidades en 
casa de mis padres y tuvimos un accidente de coche 
y es donde se mató mi marido. 

Isa: Por eso me acordaba yo que estabais fuera, 
porque el accidente fue en la carretera de Salvatierra 
o de… 

July: De Vitoria para acá, sí, antes de llegar a Sal-
vatierra  

 

Casada viuda July 

July: Me quede con los dos chicos que tenían, iban 
a hacer en febrero cinco años y mi hija en enero hacía 
seis, o sea, los tres pequeñitos. Y las pensiones ni en-
tonces eran grandes ni amplias, ni ahora tampoco; 
pero bueno me puse a trabajar en una empresa y en-
tre la pensión y lo que ganaba en la fábrica, pues 
bueno, pude salir. 

Isa: Sacar adelante. 

July: Sí, me compré un piso que me costó pagarlo 
quince años pero lo pude hacer yo solita y saqué a mis 
hijos adelante.  

Isa: ¿De cuadrillas así, nada? ¿No tienes recuerdos? 
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July: No, no,porque pasé de la niñez a la adoles-
cencia y a casarme, o sea que no, no viví mucho la 
adolescencia, sólo recuerdo que las extremeñas sólo 
iban por un lado y no se juntaban, vamos, el domingo 
que era el baile en la plaza, pues sí que bailaban allí 
todo el mundo, pero claro, extremeñas con extreme-
ños, navarras con navarros. 

Isa: Yo llegué a tener una cuadrilla con gente de 
aquí, que duró poco tiempo la verdad. Tuvimos una 
cuadrilla, pero vamos que éramos, venían yo creo que 
con nosotras porque había dos o tres que también 
eran de aquí, entonces sí que venían algunos chicos y 
se acercaban a nosotras, pero si no, la mayoría de las 
cuadrillas, yo recuerdo haber tenido amigos todos, 
amigos y amigas la mayoría extremeños y eso que 
ahora tengo una amiga íntima que es de aquí y es la 
mejor amiga que tengo, eso sí que es cierto, pero nos 
costó Dios y ayuda. 

July: Yo estuve quince años viuda, a los quince 
años conocí a un chico, el Juan, era soltero, nos ca-
samos, ya entonces mis hijos eran mayorcitos y poco 
a poco fueron saliendo de casa, nos quedamos los dos 
solos. A los siete años pues tuvimos la mala suerte de 
que bueno, bebía mucho, tuvo un problema…. 

Isa: Tuvo un problema con la bebida  

July: Y murió, por lo que otra vez me volví a quedar 
viuda. 

 

Vida política 

Isa: ¿Cuándo empezaste tú con lo de la política? 
Porque eso sí que verdaderamentete lo ha hecho pa-
sar mal a ti… 

July: Sí, pues empecé, recuerdo que cuando conocí 
a Juan a la vez que el grupo socialista de Alsasua, 
pues me llamaron para que si quería ir en la lista con 
ellos para las siguientes elecciones, las del año 1995. 
Recuerdo que les dije: “pero ¿y yo que tengo que ha-
cer?”, y me dijeron: “nada, te ponemos en una lista y 
si sales de concejala pues estar en el ayuntamiento 
y…” y yo les pregunte: “¿pero qué es una concejala?” 
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Isa: Sí, porque no sabías nada 

July: Nada, yo de política absolutamente nada, y 
entonces me explicaron qué era una concejala, que no 
me preocupara, que había cuatro años, que en el pri-
mero no me iba a enterar, el segundo iría aprendiendo 
algo, para el tercero que empiezas a soltarte se pasa 
rápidamente, llega el cuarto y te vas a la calle, o sea, 
bueno pues nada; me lo tomé con paciencia, fue una 
época un poco estresante, porque claro, había empe-
zado a salir con Juan, me casé, el ayuntamiento, etc. 
De repente empecé pues fui presidenta de la Comisión 
de la Mujer, de la Mancomunidad de Servicios Socia-
les, del Consejo de Salud, de la Comisión de Bienestar 
Social, en fin, fueron muchos cargos a la vez y estuve 
más tiempo aprendiendo que… 

Isa: Que desempeñándolo. 

July: Sí, porque la verdad es que no sabía muchas 
veces ni por donde andaba. Poco a poco me fui sol-
tando y después a la siguiente legislatura volví a salir, 
de manera que estuve tres legislaturas como conce-
jala en el ayuntamiento con el Partido Socialista, ca-
sualidad que siempre que he estado en el ayunta-
miento, la mayoría de las veces, los tres o cuatro con-
cejales que estábamos en el ayuntamiento todos ex-
tremeños 

Isa: ¿De socialistas? 

July: Sí. 

Isa: ¿No estuviste con Bulandier que no era extre-
meño? 

July: En la primera sí. 

Isa: Ah, en la primera.  

July: Sí, en la primera sí, las otras dos eran Ma-
riano, Juan Miguel, y yo. 

Isa: Pero estuvo también Mayte, esa no es extre-
meña. 

July: No, no pero yo no estuve con Mayte. Cuando 
yo entré Mayte salía, y bueno pues estuvimos. 

Isa: Pero eso te ha dificultado, porque al principio 
teníais problema con los de HB, los de Herri Batasuna 
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y todo eso…. 

July: Sí, sí, sí problemas  

Isa: ¿Desde el principio habéis tenido? Pero no te-
níais ni escoltas ni nada. 

July: No, no. En un principio pues sí que ponían 
carteles contra los socialistas, además coincidió con 
aquélla época de tantas movidas. Y entonces nos po-
nían carteles, hacían pintadas, iban a algún pleno y 

también… 

Isa: Pero con referencia a lo que se había robado, 
de que erais unos ladrones pero no metiéndose física-
mente con vosotros…. 

July: No, no, físicamente no, eran alusiones pues a 
“socialista ladrón”, entonces en ese sentido estába-
mos muy mal mirados, pero después aquello se fue 
pasando poco a poco, y llegó el tema de la política, y 
entonces ya en plan serio empezaron a hacernos ame-
nazas de manera que tuvieron que ponernos escoltas, 
porque la cosa se puso muy difícil, hubo algún grupo 
que cogieron por aquí que tenían una serie de listas 
que habían estado vigilando a personas en la cual es-
tábamos algunos, por lo que el Ministerio del Interior 
decidió que nos tenían que poner escoltas para preve-
nir más que nada en plan disuasorio. 

Yo nunca he pensado que a mí me iban a pegar un 
tiro, pero bueno … sí que estaban cayendo muchos 

concejales tanto de la parte del País Vasco como en 
Navarra, y ya te digo, llevo ya seis años con escolta y, 
bueno, te cambia la vida porque no puedes hacer cier-
tas cosas, no puedes ir a ciertos lugares,…  

Hubo amigos y amigas que creías que eran amigos 
y amigas… 

Isa: Y te dejaron en el camino. 

July: Sí, y dejaron de saludarte porque tenían 
miedo, miedo pues de que si ocurría algo les pillaba 
al lado. Eso también fue alejando un poco a la gente 
de nuestro lado y bueno pues te habitúas a que tienes 
cuatro amigos y punto pelota. Procuramos no ir 
cuando hay fiestas. 

Isa: Sí, donde hay aglomeración de gente 
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July: A algunos bares tampoco vamos, porque pa-
rece que molestamos. En fin, es una vida totalmente 
diferente a la que puede hacer una persona que no 
vive con escolta. 

Isa: Y eso dificulta en la vida, en la vida que tenéis 
vosotros de pareja o de cualquier relación que tenéis 
con los hijos, ¿te dificulta mucho, verdad?  

July: Pues sí, dificulta la relación de pareja, las re-
laciones familiares, las relaciones con hijos e hijas 
porque todos no somos de la misma manera de pen-
sar. Yo he tenido la mala suerte de que a mí me ha 
salido un hijo batasuno, batasuno, batasuno pero 
siendo hijo de extremeña, él en su ambiente tenía que 
demostrar que era más que los demás, y esto le ha 
llevado a meterse a fondo en…. 

Isa: En cosas que a lo mejor no… 

July: En cosas que no debería de haber estado, de 
hecho pues ha estado en la cárcel tres años por pre-
sunta colaboración con banda armada, no ha salido 
juicio, todavía no se ha demostrado que eso sea así, 
pero… 

Isa: ¿Pero está en la casa? 

July: Sí, pero ha estado en la cárcel y esto para una 
madre socialista, tener un hijo de esta catadura, pues 
haya hecho o no haya hecho, pues ya te revuelve mu-
cho la vida. 

Isa: ¿Y os enfrenta? 

July: Sí, tenemos un enfrentamiento continuo: En 
casa llegó un momento en el que estaba prohibido to-
talmente hablar de política porque era llegar a un en-
frentamiento muy fuerte, entonces decidimos que él 
haga su vida, yo la mía y cada uno que piense y haga 
lo que quiera sin meterse con el otro. Pero es muy 
fuerte y duele mucho el pensar que tienes que ir pro-
tegida porque hay gente que no tiene cabeza y te 
puede pegar un tiro y que uno de ellos sea tu hijo. No 
es que él te vaya a pegar un tiro, pero con que diga la 
vida que llevas, dónde vas, dónde vienes…pues ya te 
la ha jugado. Si lo hace un vecino pues casi que lo 
entiendes, ¿eh?...porque es posible que no seamos de 
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la misma rama política, porque no nos pueden ver, 
por lo que sea…pero cuando es un hijo es, es muy…. 

Isa: Muy doloroso 

July: Te duele mucho y te marca mucho, a mí me 
ha marcado. 

María...un sueño cumplido 
por pocos 

María4 se remonta a genes extremeños desde gene-
raciones, apenas recuerdan esos ancestros ubicados 
en los campos de León. Debieron llegar con alguna 
mesta o quizás cruzada en busca de ensanchar pra-
dos o conquista, de uno u otro modo María forma 
parte de las entrañas de esta tierra, y así se siente.  

Su nacimiento, allá por los años sesenta y cinco, 
fue uno de tantos en tiempos de escasez para muchos 
pero amortiguada en su caso por provenir de una fa-
milia de medianos agricultores que con todo, las dos 
hijas que tuvieron, esfuerzos requirieron para darles 
estudios superiores; aún se recuerda en casa como la 
venta de la vendimia suponía el pago de matrícula de 
una u otra hija en sus respectivos colegios.  

La localidad, aún cercana a Cáceres, requería mo-
vilidad para formar a los hijos de los pocos agriculto-
res ganaderos que podían permitirse el lujo, y además 
apostaban por ello, de conseguir un colegio en la ciu-
dad para sus hijos.  

Así ocurrió en el caso de María, Cáceres requería 
un trayecto de ida y vuelta semanal para formarse en 
el Instituto. Más tarde la juventud universitaria for-
zada era pasarla en la provincia vecina, suerte había 
con esa vecindad a pesar de las cuatro horas de tra-
yecto hasta Salamanca.  

Llegado a la capital los cinco años de licenciatura 

 

4 Relato construido por Domingo Barbolla a partir de las 
descripciones de la protagonista. 
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en una rama sanitaria fueron muy distintos a los an-
teriores merodeados en la provincia de nacimiento. 
Los recuerdos se tornaron merecedores de esa juven-
tud en la sede del conocimiento, Salamanca siempre 
es lugar de privilegio para pasar esos años en la Uni-
versidad, esa primera emigración necesaria sería una 
apuesta enriquecedora de nuestra extremeña. A Sala-
manca siguieron otras ciudades españolas como des-
tino en el itinerario laboral, Valencia, Sevilla y Barce-
lona ocuparon espacio en el recorrido vital de María, 
la especialización de su formación seguían requi-
riendo de este tránsito, Extremadura no disponía de 
esos estudios, aún hoy tampoco, pero sí de la espe-
cialidad.  

Una vez formada en licenciatura y especialización 
la diáspora se produjo por desierto laboral, intentó a 
través de una y otra sustitución, una beca sin finali-
zar y la mirada puesta en otras zonas de España en 
donde su formación era bien recibida. Las Islas Cana-
rias recibieron a María como lo hacían con otras li-
cenciadas de la península. La playa, el sol, el continuo 
verano no cubrían la distancia, el retorno era obligado, 
a la primera ocasión la mirada continua hacia su tie-
rra y hacia los suyos la llevaron a cubrir la primera 
vacante posible en una clínica privada. Dejo un buen 
trabajo para volver, sabía que el retorno podría ser 
difícil y conseguir otro trabajo en la Administración 

como el que tenía en Canarias casi imposible, pero 
aún así decidió volver. Tiempo habría para luchar por 
ocupar los privilegios que dejo, se imponía su gente, 
su tierra, colores y sabores cercanos, los de su piel. 

La vuelta no fue fácil, su trabajo en Badajoz tam-
poco cubría sus expectativas, ni en salario ni en pers-
pectivas de futuro pero ya estaba con los suyos, rela-
tivamente cerca de su tierra chica, a tan sólo hora y 
media de su casa. Cinco duros años fueron necesarios 
para volver definitivamente a Cáceres, a su trabajo 
deseado: la sanidad pública. No fue fácil, las redes so-
ciales profesionales eran poco sólidas, otros en ese 
tiempo de destierro habían ocupado los puestos 
deseados y ella era una “extraña” en la profesión, de 
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nada servía el querer volver a su tierra, el ser extre-
meña..., otras prioridades eran tenidas en cuenta a la 
hora de competir, pero..., existen los milagros, mila-
gros en forma de necesidad de profesionales de su es-
pecialidad, en forma de tiempos de bonanza econó-
mica, en paro cero en su profesión, sumatorio de po-
sibilidades que hicieron real el deseo. Ahora Maria 
con su marido y dos hijos nacidos ya en Extremadura 
da por bueno el exilio y el retorno, a pesar de tener 
que desplazarse a trabajar a un pueblo alejado de Cá-
ceres, último reducto de su lejanía consiguió estar 
con los suyos y en su tierra, trabajar en lo que 
quiere..., su último deseo, trabajar en la ciudad, en 
esa en la que vive. 

María representa a una categoría de extremeños 
que se formaron en otra tierra, no había en su mo-
mento posibilidad en la suya. Continuaron en el exilio 
forzados por la falta de trabajo y aun consiguiéndolo 
su corazón estaba en el comienzo por lo que decidie-
ron volver sabiendo que el retorno laboral no sería un 
camino de rosas. Volvieron afrontando el riesgo de lo 
nuevo y confiando en las posibilidades de su tierra 
pero el orden establecido generaba un desafío mayor 
al imaginado. En el ámbito laboral nadie le preguntó 
el por qué retornaba, nadie dibujo una mueca de son-
risa...ya formaba parte del pasado, mejor en el olvido 
que en la presencia competitiva de quien llegando de 

lejos parece exigir su herencia. Si en el imaginario co-
lectivo el retorno es aclamado y bendecido, en el orden 
cotidiano ellos representan lo nuevo y se forjan nor-
mas para retenerlo ¡cuántos desisten por este mismo 
freno cultural!, pero María, si bien a punto estuvo de 
volverse a ir, reiteró su voluntad y quemó definitiva-
mente sus naves. María batalló contra aquellos que 
ya tenían un espacio que defender o un amigo a quien 
aupar, funcionamos así, es el constante hacer, de ello 
se quejan todos los llamados “cerebros” perdidos en 
tierras lejanas, aquellos a los que España (y Extrema-
dura) formó y emprendieron el camino de la diáspora.   
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Por designio divino: la otra 

emigración  

Aunque inicialmente no se había previsto realizar 
grupo de discusión en Uruguay, una vez en Argentina 
surgió la posibilidad, mediante contactos entre mi-
grantes locales, de realizar un grupo con algunos ex-

tremeños de origen residentes en Montevideo. Final-
mente un imprevisto impidió su realización, pero la 
disponibilidad de dos de ellos, ambos religiosos, para 
realizar sendas entrevistas nos permitió disponer así 
no sólo de voces ubicadas en otro país, sino sobre 
todo voces de un tipo de emigración muy particular: 
la de las misiones religiosas. No aportaban, por la ele-
vada edad, mucho en relación con el objeto de la in-
vestigación, pero no hemos querido que se pierdan 
esas notas autobiográficas. 

Juana Gregoria M.P. (monja)  

¿De dónde es usted, dónde nació? 

De San Martín de Trevejo, en la zona de Gata;que 
después está otro pueblo, Coelza, y El Fresno, sí, una 
zona muy bonita. Son tres pueblos que hablamos… 

¿La fala? 

Sí, la fala, fala mañega. Yo escribí una vez una 
carta a la revista Sementera y la pusieron, y hablaba 
algunas palabras enfala, que es muy antiguo, pare-
cido al portugués y al castellano antiguo. Ahora lo 
reivindican mucho, ahí en la universidad lo estudian 
y eso. Sí, sí, ahora está muy cuidado. Hay libros y 
todo, antes no, se hablaba y en la escuela aprendía-
mos… 

Entonces usted ¿cuándo sale de Extremadura? 

Yo en el pueblo estuve hasta los 19 años, después 
entré en la congregación. Fui a Azpeitia, que está 
cerca de Loyola, cerca de San Sebastián.Ahí estuve el 
noviciado hasta que nos forman, dos años y medio. 
Después fui a Madrid que tenemos varias casas, pero 
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un colegio muy grande en Martínez Campos y ahí es-
tuve cuatro años y medio y después me destinaron a 
América. 

¿Eso en qué año fue? 

En el año 44. Primero fui a Chile y en Chile estuve 
38 años, y antes no íbamos nunca a España… 

¿En los 38 años no fue a España nunca? 

Cuando el Concilio Vaticano, no me acuerdo qué 
año fue, sesenta y tantos. Entonces ya nos mandaban 
ir cada tres o cuatro años a ver a la familia. Yo fui el 
año 1976, la primera vez que volvía desde el 1944. 

¿Y pudo volver al pueblo y todo? 

Al pueblo, Sí. 

¿Y lo encontró muy cambiado después treinta 
años? 

 Uh, como de la noche al día. Cuando yo entré en 
la orden era todo a lo antiguo, las casas, las costum-
bres, no había gas, ni de uno ni de otro. Las cocinas 
todas generalmente eran de leña o de carbón, y luego 
las casas enormes, las cocinas arriba y los dormito-
rios abajo. Cuando fui la primera vez ya habían cam-
biado todo. Habían cambiado. 

¿Antes las cocinas eran arriba y los dormitorios 
abajo? 

Sí, en mi pueblo sí. 

Qué curioso. 

 No sé, pero así era. Cuando volví disfruté mucho y 
después ya he ido varias veces, como por lo menos 
como cinco veces. 

¿Y ha ido notando los cambios? 

Claro, muchísimo. 

¿No se ha arrepentido nunca de haberse orde-
nado y haber salido de su pueblo? 

 No. Y eso que es lindo porque el pueblo está como 
en un hoyito, ¿sabe? 

 Si es precioso... 

¿Usted lo ha visto? 

Sí, claro, muy bonito. 
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 Esto es Zálama, la sierra más alta, después está la 
sierra de Elfas, después está otra sierra que tiene cas-
taños, pinos, después más abajo olivos. Es una zona 
muy bonita. 

Hay mucho turismo ahora por ahí. 

Sí, da gusto, alguna vez que yo he ido he visto que 
hay gente ya. Antes no, era un pueblo olvidado por 
ahí, chiquito y... 

Sí, ahí perdido en la frontera además y con malas 
carreteras y eso, pero es que ahora está muy bien.  

Y... bueno, entonces ¿usted siempre ha mante-
nido la relación o se ha sentido de alguna manera 
en ese pueblo extremeña? 

Nunca, España y el pueblo es otra cosa aparte. 
Siempre se recuerda. 

Usted lleva ya muchos años fuera, pero esa di-
ferencia entre España y Extremadura la tiene de 

alguna manera o no, ¿se siente más identificada 
con España en general, que con Extremadura? 

Bueno, las dos cosas porque como España espa-
ñola, pero siempre la región y el pueblo siempre... 

Más el pueblo incluso que la región, ¿no?  

Sí, siempre tira más. 

¿Y qué relaciones mantiene? ¿Se escribe habi-
tualmente? ¿Se llama por teléfono? 

Yo escribo mucho. Ayer me llamó una sobrina, pero 

sabe que mi hermana y mi hermano, con la pareja, 
con el matrimonio se fueron a vivir, a trabajar a unos 
sanatorios que hay en la sierra de Madrid. 

Ah, o sea que emigraron también toda la familia. 

Bueno, fueron, y estuvieron allí cuarenta años 
hasta que se jubilaron, después cuando se jubilaron 
tuvieron la suerte, porque mi hermano había hecho 
una casita muy linda en la sierra, y mi hermana ha-
bían hecho dos casitas y las tenían alquiladas. Hicie-
ron una universidad autónoma allí en la sierra. En la 
pura sierra de Madrid. Importante porque hicieron el 
metro hasta allá. 

Sí, ahora llega el metro hasta allí, sí. 
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Y aquello está muy poblado, había una casa de 
Hermanas de la Caridad, después hicieron esta, des-
pués había otro sanatorio particular, el SEA, después 
este sanatorio donde trabajaba mi hermano y mi cu-
ñado trabajaba en uno que era del Gobierno, que era 
un sanatorio muy grande. Y ahí estuvieron 40 años, 
y la suerte que tuvieron es que cuando hicieron esa 
universidad, ya muy acá… les expropiaron las casas, 
les dieron mucha plata. Mi hermano se compró un 
piso en Valencia, porque la hija...se había ido a vivir 
a Valencia... se le casó con un valenciano. Mi her-
mano ya murió, yo ya soy muy mayor, soy la única 
que queda ya de los hermanos. 

 O sea, pero entonces, ¿todos salieron del pue-
blo? 

 Sí, todos. 

 ¿Y no volvió ninguno al pueblo ya después? 

No, no, nunca. 

¿Ni hijos ni nada? 

Nunca pensaron volver, es que es un pueblo muy 
pequeño, que no hay mucha cosa. Nunca pensaron 
volver. Así que bueno. 

Muy bien. Y del retorno. No sé si se ha encon-
trado por ahí por el mundo con más hermanas ex-
tremeñas, ¿se ha encontrado alguna vez? 

Alguna vez, más con una vasca y con algunas es-

pañolas así. Ahora hay una extremeña que está en 
Buenos Aires, pero hace muchos años que ha estado 
ahí con su familia y es de un pueblo grande, de Pla-
sencia, bueno población. 

Si les dice pueblo se enfadan a los de Plasencia, 
que es una ciudad. 

No, una ciudad vieja, pero es población. Plasencia 
y el mismo Coria. Plasencia es muy bonita, porque 
tiene una catedral, bueno... Tiene una catedral pre-
ciosa.  

Bueno, pues ya está, esto era, esta es mi historia...



238 

 

Gonzalo B. (sacerdote) 

Yo salí de Badajoz hace muchísimos años, la fami-
lia era extremeña toda ella, por lo menos los abuelos 
y lo que uno conoce de siempre, salí siendo un niño a 
los14 ó 15 años. 

¿Qué edad tiene ahora? 

81. 

Está muy joven, 81 años no parece 

7 bypass. 

Vamos, sesenta y tantos al verlo. No lo diría yo 

Hace mucho tiempo que no estoy en Badajoz, pero 
tengo ahí toda la familia, y los primos y demás, familia 
directa me queda una hermana nada más. 

¿En el mismo Badajoz? 

En el mismo Badajoz, siempre ha vivido en el 
mismo Badajoz. De allí fui a Salamanca con 13 ó 14 
años, y de Salamanca a Sevilla. 

¿A estudiar? 

Sí, en Salamanca, allí estuve hasta cuarto año de 
Facultad de Medicina y luego fui a Sevilla donde ter-
miné la carrera el año 51, y luego en el 53 es que me 
fui para Roma y en el 56 me ordené de sacerdote. 

¿Con la Medicina? 

Sí, y desde entonces ya me vine para acá, he estu-

diado con don José María Escrivá, soy de la prelatura 
del Opus Dei, vine con otro, con un aragonés a insta-
lar el Opus Dei en Uruguay, que gracias a Dios hoy 
día somos los dos únicos españoles que estamos, los 
demás todos son uruguayos y están en todas partes, 
así que no... hay incluso algún sacerdote uruguayo 
del Opus Dei que está en España, en Barcelona.  

Y estoy acá desde el año 56, por lo tanto me he 
sentido siempre muy integrado, pero eso va un poco 
en la mentalidad, mi motivo no fue un motivo de emi-
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gración, sino simplemente un motivo de tipo espiri-
tual. Ya venía con la mentalidad de incorporarme to-
talmente, de quedarme acá y de fundirme con el país. 
Eso no quita que lógicamente, teniendo amor a la pa-
tria chica y a la patria grande, las dos cosas, ¿no? 
Pero yo soy uruguayo y me siento... 

¿Nunca ha tenido ningún tipo de problemas de 
integración, de rechazo con nada de... o de galle-

gos ni con...? 

No, no. Al principio había un poco esta cosa de los 
gallegos, y la cosa de la España de Franco, pero eso 
todo ha cambiado totalmente hoy día. Antes estaba el 
exilio y la emigración, y hoy día todo eso está más que 
superado, ¿no? Esto... y, por lo tanto, no he tenido 
nunca ningún... al principio como en España, por 
desgracia, pues un poco lo de gallego es un poco... 
ahora lo de gallego, uno saltaba en seguida: “no, yo 
no soy gallego, yo soy extremeño”. Y después me doy 
cuenta que aquí español es gallego, porque la emigra-
ción fue fundamentalmente de gallegos. Tanto es así 
que yo no conozco ningún extremeño aquí en Monte-
video. No sé si existe tal. Solamente he visto por ahí 
por el Palacio Legislativo una calle que se llama la ca-
lle Badajoz. 

¿Hay calle Badajoz? 

Si, Calle Badajoz. Pero no sé ni por qué ni dónde 
está, me acuerdo que la vi un día, la calle Badajoz, me 

metí allí en el barrio. 

No sé por qué sería, bueno, así como en Argentina 
sí, en Buenos Aires, concretamente en San Miguel 
creo que hay una... en fin... 

Sí, hay varias casas regionales allí. 

Regionales y demás, que incluso me comentaron 
que les habían enviado cuando la crisis del 2002, le 
habían enviado plata de España a los extremeños, no 
me acuerdo... por un zapatero amigo conocido que me 
comentaba eso, pero yo aquí no he tenido, no tengo 
ningún contacto con ningún extremeño porque no he 
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tratado nunca con ningún extremeño. 

Y entonces ¿después de 50 años, eso que decía 
antes que le queda de sentimiento de... porque 
claro, habiendo salido tan pronto cuando ni exis-
tían los sentimientos regionales ni nada...? 

Yo la verdad que la cosa regional sinceramente, 
comprendo si quiere un regionalismo catalán o vasco 
pero extremeño no lo entiendo, porque nunca Extre-
madura ha seguido estas cosas, pero bueno, es una 
región de España, hasta lengua y todo, que yo sepa lo 
único que hay es Miajón de los Castúos, que no lo ha 
leído ni el que lo escribió yo creo. Y creo que no hay 
ninguna otra cosa, así como zonas... pero cosas, me 
imagino que no hay ninguna mentalidad separatista 
ni cosas por el estilo… 

No, no, hay regionalistas, sólo algunos, pero son 
minoritarios, muy minoritarios. 

Bueno, pero yo en ese sentido me siento español de 
origen, muy desvinculado de todo lo que hoy es la Es-
paña de hoy día sinceramente, todas estas cosas ade-
más de los matrimonios de homosexuales, de la me-
moria histórica, y todo este tipo de cosas que la ver-
dad que no con la ______ de España, siendo española 
que esto, pero en fin, eso cada país, cada uno es como 
es, ¿no? Pero, me siento eso, lógicamente... no sé, 
cuando paso por la embajada y veo la bandera espa-
ñola pues lógicamente, pero por otro lado espero que 

mis huesos descansen acá. 

¿Aquí? 

Sí, me siento totalmente integrado al país, porque 
además de entrada me sentí perfectamente acogido, 
hasta en un pequeño detalle, cuando me venía para 
acá: “ah, vas a notar el aceite de oliva, porque allí hay 
aceite de soja”. Yo no noté ninguna diferencia, es más, 
el aceite de oliva me resulta hasta demasiado fuerte. 

Bueno, he visto que están poniendo olivares por 
aquí, ayer viniendo de Colonia vi un campo que 
estaban unos olivares como de cuatro o cinco años, 
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digo: “mira...”. 

Sí, parece que sí, que están tendiendo a eso, ¿no?, 
pero eso que yo digo, en cuanto que luego como ves el 
país es muy distinto que haber ido a otros países de 
América Latina donde hay más presencia indígena y 
demás, pero aquí se olvida uno que está en América. 

Claro, muy europeos los rasgos de los... 

De todos, ¿no? Me hizo gracia que no hace mucho 
tiempo vino un español por acá y me comentó qué po-
cos negros se veían en Uruguay, se veían más en Es-
paña que en Uruguay. 

Sí, bueno, ahora en España hay muchísimos. 

En ese sentido me hizo gracia, ¿no?, pero yo 
nunca... no me sentí nunca emigrante. Es decir, 
bueno, estaba en Uruguay como podía estar en eso, 
en Cáceres, o en Salamanca, o en Sevilla. 

Claro, porque estar vinculado a la tarea más de 

la vocación que a lo otro, claro. ¿Y la relación con 
la familia y con todo eso, se mantienen las relacio-
nes? 

Sí, eso sí. 

¿Y ha ido, va habitualmente, ha ido habitual-
mente? 

Habitualmente no, no he ido, y siempre que han 
sido viajes muy cortos. Bueno, lo mismo, vengo a tra-
bajar acá, pero sí he ido algunas veces, entre otras 

cosas la primera operación de corazón me la hice en 
Pamplona. La segunda fue aquí, dije que no... ¿Por 
qué me voy a ir hasta allá, si aquí me la hacen exac-
tamente igual de bien, ¿no? Pero luego fui a las bodas 
de oro de mis padres, estuve en Galicia y cuando la 
canonización de San José María, que lógicamente 
pasé a ver, era una hermana nada más, ¿no?, mayor 
que yo, y estuve en Badajoz claro, fui a Badajoz. 

¿Lo notó cambiado? 

Sí, en ese sentido claro, quitando el Badajoz que yo 
dejé, fíjate el año 45. 
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Claro, estaría el casco viejo hasta el Hospital 
Provincial y poco más. 

Sí, nada más, estaba todavía la muralla, parece ser 
que algún loco la tiró abajo, me parece una barbari-
dad, podía haber sido una ciudad turística estupenda. 

Bueno, entre los años 60 y 70 machacaron toda 
la muralla. 

Una cosa absurda, lo iban a declarar además, creo, 
monumento nacional, es que si una muralla se man-
tenía perfectamente, y lo poco que quedó le metieron 
edificios tan pegados que solamente ves por ahí por 
cerca del puente hay un lugar donde se ve un poquito 
lo que era la muralla. Yo recuerdo de niño... 

Claro, me hizo gracia cuando estuve viendo la Al-
cazaba. Fíjate en ese desconocimiento, yo ahora 
cuando estuve la última vez me enteré que la primera 
catedral de Badajoz estuvo en el cerro. Pero en cambio 
la catedral era una catedral. 

Por dentro, claro, porque la gente ve por fuera, 
pues bueno, es una catedral chaparrita, que es, pero 
por dentro es una maravilla, es un claustro que es 
una maravilla. 

Y además la antigüedad que tiene. O sea, pero yo 
sobre todo me imagino eso, o sea, Badajoz podía ha-
ber sido otro Ávila, si simplemente hubieran dejado 
unos metros de muralla. 

En Elvas, que lo han mantenido, ahora el centro 
turístico es Elvas, todo el que viene a Badajoz va 
a ver Elvas, porque lo han conservado perfecta-
mente toda la muralla. 

Yo no sé quién fue ese animal, porque es el único 
nombre que le queda, ¿no?, esto... haber destruido 
esa muralla. 

Realmente, es lógico que había que abrir la ciudad, 
¿no?, bueno y en ese sentido incluso en la brecha de 
la muerte que había abierto un alcalde anterior, y es 
lógico, para esas dos que había...Pero una cosa era 
haber abierto, es que tampoco tendría necesidad de 



243 

 

haber roto, sino con haber abierto un buen hueco en 
la muralla habiendo dejado el resto de la muralla. 
Pero en fin, eso ya no se puede reconstruir, ¿no?  

Pero yo me siento vinculado, tengo sobrinos, pri-
mos y demás, claro, los sobrinos y los sobrinos-nietos 
los conozco de nombre. Pero en cuanto a volver si 
ahora me dijeran: “¿quieres volver a España?”, me 
quedaría aquí. Yo vine porque quise, pero vine que-
riendo quedarme, esto lo único que tardé mucho en 
ver es donde está la tumba, eso no me gustaba ir a 
ver, dónde está el mausoleo que tenemos aquí en 
Montevideo de la Prelatura. 

Claro, porque en el País Vasco o en Cataluña, salvo 
los que viven en zonas de mucha calidad de vida, pues 
están soñando con jubilarse y volver, eso está claro. 

Ah, claro, sí, porque están en un lugar totalmente 
distinto, totalmente, pero aquí uno se siente, yo in-
cluso hay una cosa que la comento porque recién lle-
gado me acuerdo que el administrador de la casa 
donde vivía, era una casa de apartamentos, era un 
italiano que llevaba diez años y hablaba todavía un 
popolichi italiano. ¿Pero cómo es posible que en diez 
años este hombre no haya, en fin, no se haya ya inte-
grado también lingüísticamente? Y yo llevo 52, y 
cuando abro la boca me dicen: ¿y usted cuándo vino 
de España? 

A los 52 años traté de... también incluso en eso, y 

me acuerdo que la gente me decía: “además, padre, 
no intente cambiar de modo de hablar, usted tiene su 
modo de hablar y se nota que está queriendo forzar las 
cosas, así que hable como le sale normalmente”. 

Lo único que conseguí queriendo agarrar bien el 
lenguaje de acá es que esta hermana mía mayor, 
cuando yo llevaba unos pocos meses aquí escribía uti-
lizando toda la dialectología uruguaya y demás. Me 
envió una vez un paquete y era un diccionario de la 
lengua, diciendo: “para que no destroces el castellano”. 
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Me hizo gracia porque es lo único, ¿no?, un diccio-
nario, un buen diccionario de la Academia, esto... y el 
resto, ya te digo, ninguna cosa, esto... cierto es, no 
tengo ninguna vinculación.  

Porque es curioso, o sea, que aquí hay asociación 
de emigrantes de Ibiza.  

¿De Ibiza, de la isla, no de Mallorca, no de Ba-
leares? 

Sí, y de extremeños nada, nunca yo he visto ningún 
lugar, ninguna manifestación de cosas de Extrema-
dura. 

Aquí toda la emigración española eran gallegos que 
habían bajado de la montaña, se habían montado en 
el barco y habían llegado. Entonces: “ah, no, es que 
en mi casa hay una gallega que no sabía manejar el 
teléfono”. Bueno, sí, claro, pero ¿de dónde bajaba la 
pobre? Y los extremeños me imagino que también 
eran parte lo mismo, así que esa es la historia. 
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